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ABSTRACT  
   
The present study examines four contemporary Latin American women 
essayists, Patricia Verdugo from Chile, Viviana Gorbato from Argentina, Alma 
Guillermoprieto from Mexico, and Zoé Valdés from Cuba, in order to understand 
how each author transcribes their field investigations into narrative form.  
Through the art of interview, we analyze how all of these investigative journalists 
utilize their characters’ testimony to create stories that, on the one hand, report 
about cultural themes in an objective manner, and on the other, capture the 
emotions of those who live through and are witness to the events in their essays.  
We implement; therefore, new journalism’s discursive strategies, which provide a 
method for dissecting the structure of the texts.  When one understands this style 
configuration and; thus, the importance of the testimony with respect to the 
emotional element of this technique of journalism, one is compelled to examine 
the meaning of each work.  Due to the extensive employment of witness 
testimony, one encounters a plurality of voices that when juxtaposed, have a 
greater importance: to represent a larger community with a pertinent cause.  
While presenting this cause, it becomes evident that there is a possible connection 
between these works and the hybrid genre of testimonial literature, an area often 
characterized as an avenue through which the oppressed voices of society can be 
articulated.  Finally, when one considers the risks of being a journalist in Latin 
America, we emphasize the imminent danger of this profession throughout this 
region of the world where an enormous quantity of women place their lives in 
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jeopardy in order to provide their readers with such a diverse and often 
controversial array of cultural topics.       
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RESUMEN 
El presente estudio examina cuatro ensayistas periodistas 
latinoamericanas, Patricia Verdugo de Chile, Viviana Gorbato de la Argentina, 
Alma Guillermoprieto de México y Zoé Valdés de Cuba, para entender cómo 
cada autora transcribe sus investigaciones en el campo en forma narrativa. A 
través de un examen del uso del procedimiento de la entrevista, analizamos cómo 
todas estas periodistas de investigación utilizan el testimonio de sus personajes 
para crear historias que intentan, por un lado, reportar sobre temas culturales de 
manera objetiva, y por otra parte, captar las emociones de los que viven y que son 
testigos a los eventos de sus ensayos. Implementamos, por consiguiente, las 
estrategias discursivas del nuevo periodismo, las cuales proporcionan una manera 
de diseccionar la estructura de los textos. Al entender la forma de los ensayos en 
vinculación con probar la importancia del testimonio respecto al elemento 
emocional, se provoca una búsqueda de lo que significa cada obra. Debido al gran 
empleo del testimonio, se encuentra con una pluralidad de voces que en su 
conjunto tienen un mayor propósito: representar una comunidad con una causa 
pertinente. En el proceso de presentar su causa, se evidencia una posible conexión 
entre los textos y el género híbrido de la novela testimonial. Finalmente, al 
considerar el peligro de ser periodista en América Latina, hacemos hincapié en la 
importancia de esta labor literaria y la gran cantidad de mujeres de esta región 
mundial que corren tanto riesgo para facilitar a sus lectores esta diversidad de 
temas culturales. 
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CAPÍTULO 1 
INTRODUCCIÓN 
 Desde las últimas décadas del siglo XX y entrando en el siglo XXI, el 
periodismo latinoamericano ha visto un aumento substancial de periodistas 
femeninas.  El campo periodístico ha ofrecido a las mujeres latinoamericanas un 
espacio para desarrollar carreras literarias a base de lo político, la humanidad, la 
sexualidad, entre otros múltiples temas culturales.  La siguiente lista de autoras 
latinoamericanas es solo una fracción de las que escriben ensayos periodísticos 
contemporáneos y de solo algunos países de esta región mundial.  Las escritoras 
son: las colombianas Juanita León, Claudia Duque y Silvana Paternostro, las 
chilenas, Patricia Politzer, Mónica González y Patricia Verdugo, las argentinas 
Gabriela Cerruti, Olga Wornat, Sylvina Walger, María Elena Walsh y Viviana 
Gorbato, las mexicanas Rossana Reguillo, Sara Sefchovich, Margo Glantz, Lydia 
Cacho, Anabel Hernández, Elena Poniatowska y Alma Guillermoprieto, y las 
cubanas Yoani Sánchez, Marta Rojas, María López Vigil, Isabel Rodríguez, 
Teresa Casuso y Zoé Valdés.   
 Se percibe, entonces, que este oficio es realmente una fuente literaria para 
las mujeres contemporáneas y es de alta importancia reconocer que ser periodista 
latinoamericano conlleva un riesgo inherente.  Según el reportaje de Amnistía 
Internacional en 2011, América Latina se quedó como una de las regiones más 
peligrosas del mundo para los periodistas.  De acuerdo a esta organización casi 
400 periodistas fueron amenazados o atacados y 13 asesinados por agresores 
desconocidos, y once de estos en solo México (“Annual Report 2011”).  Este 
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informe de la Amnistía Internacional revela que, “In many cases, those killed 
were believed to have been targeted because of their efforts to uncover corruption 
or to expose the links between officials and criminal networks” (“Annual Report 
2011”).  En 2011, el Inter American Press Association (IAPA) reporta que, “The 
killing of 24 reporters demonstrates the dangerous advance of organized crime 
throughout the region. Seven journalists were killed in Mexico, five in Honduras, 
four in Brazil, three in Peru and one in each of the following countries: Colombia, 
Dominican Republic, El Salvador, Guatemala and Paraguay” (“IAPA reviews”).1  
Este comunicado de prensa declara, “Regarding violence being unleashed against 
journalists, in general carried out by drug traffickers and in many cases in 
collusion with corrupt officials this has been one of the decade’s worst years” 
(“IAPA reviews”).  Se evidencia, por lo tanto, el verdadero coraje que existe para 
que un periodista reporte sobre las situaciones presentes en varios países de 
América Latina. 
 Para nosotros esto señala el importante trabajo de tantas mujeres 
periodistas en esta región del mundo.  La colombiana Claudia Duque, de hecho, 
recibió el Courage in Journalism Award en 2010 del International Women’s 
Media Foundation por representar los riesgos en ser periodista en este país.  
Según esta fundación, Duque es, “una periodista investigativa y corresponsal de 
Radio Nizkor en Colombia. Duque aborda algunos de los temas más difíciles y 
peligrosos en Colombia, incluídos (sic) el tráfico de menores, las adopciones 
ilegales, la infiltracion (sic) de los grupos paramilitares en las instituciones del 
                                                 
1
 Para más información sobre este informe, véase al siguiente enlace: 
http://www.sipiapa.org/v4/comunicados_de_prensa.php?seccion=detalles&id=4662&idioma=us.   
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estado colombiano, las violaciones a los derechos humanos, y el asesinato del 
periodista y humorista político Jaime Garzón” (“Claudia Duque of Colombia”).2  
Duque no es la única periodista latinoamericana que pone su vida en riesgo para 
exponer temas polémicos, ir contra los políticos y los que trabajan en conjunto 
con ellos bajo sistemas corruptos.  A lo largo de nuestro estudio, saldrán más 
ejemplos del peligro de trabajar en este oficio con énfasis en particular en el tercer 
capítulo. 
 Manteniendo en mente el coraje que es necesario para ser periodista en 
América Latina, decidimos elegir a solo cuatro de estas ensayistas para analizar 
en detalle: Patricia Verdugo (Chile), Viviana Gorbato (Argentina), Alma 
Guillermoprieto (México) y Zoé Valdés (Cuba).  Dedicamos un capítulo a cada 
una de estas mujeres para descifrar las técnicas literarias que implementa cada 
escritora bajo el ramo del nuevo periodismo.  Como herramienta de guía el nuevo 
periodismo será nuestro punto de partida.
 3
  En la década de los 60, la cara del 
periodismo tradicional empieza a reformarse en Estados Unidos con escritores 
                                                 
2
 Este mismo anuncio sigue, “Duque comenzó a recibir amenazas de muerte hace más de una 
década y es hostigada permanentemente por el Departamento Administrativo de Seguridad (DAS, 
el servicio de seguridad colombiano), quien le asignó guardaespaldas para su protección, excepto 
que la misión de los guardaespaldas era espiar los movimientos de Duque. Su persistente 
investigación sobre el asesinato de Garzón resultó en el arresto y condena del ex comandante 
paramilitar Carlos Castaño. Duque debió ir al exilio tres veces y tanto ella como su hija han 
recibido amenazas de muerte” (“Claudia Duque of Colombia”).  Abajo en este artículo aclara que, 
“Claudia Duque's investigation into the murder of journalist and comedian Jaime Garzón resulted 
in an arrest warrant being issued for former paramilitary commander Carlos Castaño. Castaño 
disappeared and was never arrested. He was tried in absence and received a sentence of 38 years, 
which he has never served (“Claudia Duque of Colombia”).  Esta información solo sale en inglés y 
se nota que el artículo en sí tienen ambos versiones de lo demás que citamos, primero en inglés 
seguido por la misma información en español, menos esta nota al pie de la página.   
3
 Señalamos ahora la presencia de un artículo de Judy Maloof “The Construction of a Collective 
Voice: New Journalistic Techniques in Elena Poniatowska’s Testimonial: Nada, nadie: las voces 
del temblor”, que utiliza el nuevo periodismo como herramienta teoríca para acercarse a los textos 
testimoniales y de ficción documental de Elena Poniatowska y en particular, respecto a Nada, 
nadie: las voces del temblor  (2005) de esta autora mexicana (141-42).  Volveremos a este estudio 
más adelante, lo cual remite a las obras citadas final de este estudio.    
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como Truman Capote, Tom Wolfe, Gay Talese y Joan Didion, entre otros.  El 
enfoque tradicional del periodismo exigía que el escritor mantuviera una 
perspectiva objetiva hacia los datos del reportaje con la intención principal de 
informar a sus lectores sobre los eventos percibidos como noticas dignas de 
mencionar.  La tradición de informar no cambia, sino la manera en que el 
periodista escribe sus reportajes.  Este cambio es la subjetivación de la 
perspectiva ilustrada y la implementación de recursos literarios en la construcción 
de las noticias.  Es decir que el periodista participa directamente en los reportajes 
presentados y utiliza estrategias literarias en la construcción  (Maloof 141).   
 Tom Wolfe es conocido por haber acuñado el término “nuevo 
periodismo”, aunque nadie conoce exactamente de dónde viene, y es uno de los 
pioneros de la práctica de este estilo de reportar.  Según él, hay esencialmente 
cuatro recursos literarios que reflejan este nuevo periodismo, siendo: 1) la 
narración de la historia por medio de descripciones del escenario, 2) el uso 
extenso del diálogo, 3) el narrador de en tercera persona que permite que el autor 
revele lo que pasa dentro de la mente y a la vez en el exterior y 4) la grabación de 
las particularidades concretas de costumbres, modales y eventos (Weber 15).
4
  
John Hollowell añade dos recursos más que los nuevos periodistas emplean 
frecuentemente: monólogo interior, es decir, cómo se sienten los personajes sin 
citarlos y resumir las características y anécdotas de muchos en un retrato singular 
(26).  El resultado es la subjetivación del reportaje en donde el escritor intenta 
                                                 
4
 Wolfe trata de estos recursos en el capítulo, “The New Journalism”, del texto que editó, The New 
Journalism with an Anthology (31-32).  Ronald Weber tiene muy buen resumen de las cualidades 
del nuevo periodismo y por eso, lo citamos a él en vez de a Wolfe.   
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capturar el sujeto en su totalidad, no solo su historia.  Es decir, el periodista 
empieza a ver a la persona detrás de la historia, cómo se siente, cómo se percibe el 
evento, cómo es esencialmente.   
 No obstante, para algunos críticos, el uso de recursos literarios para 
escribir textos periodísticos significa que el relato se convierte en escritura 
creativa y pierde su valor periodístico (Weber 15).  De ahí surge el debate del 
“nuevo periodismo”: si el texto estructurado con estas estrategias discursivas deja 
de ser fiel al oficio del periodista y si la escritura mantiene fidelidad a la historia 
verdadera.  Mencionamos que existe este debate aunque para nosotros, la 
verosimilitud o veracidad o fidelidad al estilo tradicional del periodismo, no será 
tema pertinente porque lo importante es ver cómo cada autora tiene su propio 
estilo de narrar y crear sus obras a base de las estrategias discursivas del nuevo 
periodismo.   
 Nos detenemos aquí para llevar el concepto del nuevo periodismo de los 
norteamericanos a América Latina donde vemos que el estilo de este oficio 
empieza a cambiar casi al mismo momento que se observa en los periodistas 
estadounidenses (Foster, “Documentary” 42).  Primero, es importante reconocer 
que el periodismo entró en la ficción de García Márquez, Carpentier y Donoso 
cuando los autores lo utilizaron para añadir conceptos éticos a sus obras 
narrativas.  Es decir que el periodismo estaba al servicio de la ficción (González 
7).  También, se encuentra con el nuevo estilo del periodismo en la crónica urbana 
latinoamericana, desde los 60, cuando se empezó a utilizar este medio de 
comunicación para expresar las voces de los marginados (Bielsa xiii).  Algunos 
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cronistas reconocidos de América Latina son Carlos Monsiváis de México, 
Edgardo Rodríguez Juliá de Puerto Rico y Pedro Lemebel de Chile. 
 Por consiguiente, vemos que el periodismo latinoamericano empieza a 
cambiar en la crónica con recursos literarios.  Hay, no obstante, otra área donde se 
puede encontrar con el nuevo periodismo en América Latina: el surgimiento del 
género testimonial con su cualidad de género híbrido.
5
  Este género se originó en 
los años después de la Revolución Cubana, manifestándose después en Bolivia y 
llegando a ser el género de América Central porque fue el género de expresión 
cultural por antonomasia que se utilizó para reflejar situaciones sociales 
(Gugelberger 5).  También, el Testimonio surge en los Estados Unidos con Tom 
Wolfe y Truman Capote donde tenemos claros ejemplos de la novela de no-
ficción.  Capote es uno de los pioneros de este estilo narrativo en donde la 
recolección de información es realizada por medio de investigaciones 
periodísticas.  En 1960, el escritor comienza sus investigaciones sobre las 
matanzas en Holcomb, Kansas.  Originalmente, In Cold Blood (1966) fue 
publicada como una serie de reportajes en The New Yorker y luego fue traducida 
al español con el título A sangre fría.  Esta compilación de la serie se convierte en 
uno de las primeras novelas de no-ficción (Wolf 26).  No obstante, se reconoce 
que en América Latina, la Argentina ocupa el espacio en donde la primera novela 
testimonial, Operación masacre (1957) del escritor y periodista Rodolfo Walsh 
                                                 
5
 Es importante aclarar que usamos la palabra “testimonio” en dos sentidos.  Cuando se ve la 
palabra en minúscula, se refiere al testigo que está dando su testimonio.  Por otra parte, cuando se 
observa la palabra en mayúscula, se refiere al género literario.  También, para referirnos al género 
Testimonio, utilizamos el término, “testimonial” en minúscula, es decir novela testimonial 
significa una novela del género híbrido.  Haremos esta distinción en el primer capítulo de este 
estudio cuando empezamos a analizar nuestros textos en detalle.   
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toma lugar unos nueve años antes del texto de Capote (Foster, “Documentary” 
42).   
 Otro latinoamericano, cuya obra sigue siendo analizado desde una 
pluralidad de acercamientos, es la gran escritora mexicana Elena Poniatowska.  
Ella forma parte del nuevo grupo de ensayistas periodistas en la época que se 
correlaciona con el nuevo periodismo en Estados Unidos.  Su primera novela 
testimonial, Hasta no verte Jesús mío (1968) fue escrita después de cuatro años de 
investigaciones sobre Josefina Bórquez.  Esta narrativa testimonial ficcional 
representa el lado más literario del Testimonio mientras que su texto, Nada, 
nadie. Las voces del temblor (1988), representa más bien una obra informática a 
base de los testimonios de los testigos de este evento.  La diferencia no se 
encuentra en la cuestión de la verdad, es decir, cuál de estas obras es más 
fidedigna a la historia real (aunque se puede muy fácilmente entrar en cuestiones 
éticas aquí), sino en la implementación del recurso del testimonio de los testigos y 
la manera en que se puede distinguir entre textos testimoniales.  Elena 
Poniatowska, Rodolfo Walsh, Carlos Monsiváis y Miguel Barnet son algunos de 
los autores latinoamericanos que ya han sido estudiados desde el acercamiento del 
nuevo periodismo o el Testimonio.    
 Los críticos latinoamericanos empiezan a investigar y teorizar sobre este 
tipo de escritura en los 80.  John Beverley, Elzbieta Sklodowska, George Yúdice 
y Marc Zimmerman son algunos de los críticos que más han analizado la teoría 
detrás del concepto de la novela testimonial.  El Testimonio, según Beverley se 
encuentra en las siguientes categorías textuales: la autobiografía, la novela 
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autobiográfica, la historia oral, memorias, confesiones, diarios, entrevistas, el 
reportaje del testigo, la historia de la vida, la novela-testimonio, la novela de no-
ficción o literatura factográfica (“Margin” 12).   
 Debido a este abarcamiento de Beverley, podemos ya empezar a pensar 
que nuestros textos a lo mejor se podrían colocarse bajo el ramo del género 
Testimonio.  No obstante, no es nuestra intención enfocarnos detalladamente en 
cada texto para probar que sean obras testimoniales, pero resulta casi imposible 
utilizar el nuevo periodismo sin vincularnos con este género híbrido.  Por esto, 
verán en las conclusiones de cada capítulo, la razón por lo cual se puede empezar 
a pensar en el tipo de texto que son, sin enfatizar este punto teórico.   
 Lo que sí tenemos que aclarar es que la palabra “testimonio” viene del 
latín, del testigo que implica que una persona cuenta a otra algo que se ha visto o 
vivido.  Para nosotros, los testigos cuentan sus historias al periodista quien 
transcribe lo que dicen.  Es aquí, precisamente, que nos detenemos para analizar 
cómo es que el escritor elige, transcribe, es decir, utiliza, el testimonio de los 
testigos, los entrevistados, en sus obras literarias.  Por consiguiente, nuestro 
propósito es ver la manera en que cada autora utiliza el testimonio en su creación 
periodística.  Ahora son los recursos literarios al servicio del periodismo en vez 
del periodismo al servicio de la ficción.  Es decir, nuestras autoras ya no usan el 
periodismo para añadir verosimilitud, la ética, a su ficción, sino estrategias 
discursivas literarias para realizar sus reportajes.  En nuestro caso, veremos que 
cada autora implementa casi todas las técnicas narrativas del nuevo periodismo, 
pero que la cualidad más importante es el testimonio de los testigos porque es por 
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este recurso literario que las obras comunican la parte emocional de los eventos 
del reportaje.   
 Por lo tanto, el primer capítulo de este estudio analiza Los zarpazos del 
Puma: la caravana de la muerte (2001) de Patricia Verdugo que fue publicado en 
1989 como Caso Arellano: los zarpazos del Puma.  Utilizamos esta segunda 
edición debido al hecho de que incluye más información y un epílogo que 
describe cuáles han sido las consecuencias de publicar un texto que tiene el 
propósito de probar los crímines contra la humanidad cometidos por los militares 
durante la última dictadura chilena, que duró desde 1973 a 1990, de Augusto 
Pinochet (1915-2006).  En este texto el elemento más importante es el testimonio, 
lo cual viene de los militares y familiares de las víctimas que fueron asesinadas 
por este gobierno de facto.  Como recurso literario y estrategia discursiva del 
nuevo periodismo, el testimonio es implementado, en mayor grado, en forma del 
diálogo realista.   
 No obstante, veremos también cómo es por medio de las entrevistas que 
Verdugo realizó que es capaz de crear el escenario.  Verdugo no estaba presente 
durante estos eventos de la caravana de la muerte en que 75 prisioneros políticos 
fueron asesinado sin juicio en 1973, poco después del coup d’état en septiembre 
de este mismo año.  La presencia autoral de Verdugo, entonces, es alejada del 
texto, a pesar de que se mete a sí misma allí como personaje periodístico y en 
solidaridad con las víctimas de vez en cuando.  Para entender la manipulación del 
lenguaje y la estructura del texto como una novela, buscamos a Mijaíl Bajtín en 
The Dialogic Imagination (1981) y su discusión sobre la heteroglosia.  Por incluir 
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tantas voces a su texto, se evidencia la idea que la autora es responsable de elegir 
al testimonio y pasajes que mejor impactan al lector para realizar su caso contra el 
general Sergio Arellano Stark (1921-  ), protagonista del texto y responsable de 
los órdenes de asesinar a los prisioneros, y elaborar la parte emocional de su texto.   
 Lo que capta la parte emocional dentro de los textos que analizamos en el 
segundo capítulo de la argentina Viviana Gorbato (1950-2005) tiene otro tinte 
estructural.  Primero, los textos de este capítulo son Noche tras noche; del cabaret 
y las milonguitas a la movida de fin de siglo: un viaje vertiginoso y revelador al 
corazón de la noche de Buenos Aires (1997) y Fruta prohibida: un recorrido por 
lugares, costumbres, estilos, historias, testimonios y anécdotas de una sexualidad 
diferente: la cara oculta de la Argentina gay (1999), los cuales representan el 
primer estudio cultural sobre la sexualidad realizado después del retorno a 
democracia en este país (Foster, “El estudio” 928).  Veremos todas las cualidades 
del nuevo periodismo en estos libros, pero otra vez, haremos hincapié en la 
implementación del diálogo realista, el cual viene de la capacidad de la autora 
realizar su papel como una autor-flâneuse contemporánea que anda por la ciudad, 
participando en ella y conversando con la gente en la noche de Buenos Aires.  A 
diferencia de Verdugo, Gorbato sí está presente para contribuir sus propias 
experiencias y observaciones.  Esta presencia autoral significa que el testimonio 
de sus entrevistados en tan importante como el suyo.  A pesar de utilizar varias 
técnicas del nuevo periodismo, la autora capta la historia subjetiva por medio de 
construir el diálogo realista entre ella y sus personajes.   
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 Otro nivel estructural aparecerá en el tercer capítulo sobre Alma 
Guillermoprieto (1949- ) y su texto The Heart that Bleeds: Latin America Now 
(1994).  Este libro es una compilación de crónicas escritas sobre varios temas 
culturales en varias ciudades latinoamericanas a lo largo de cuatro años, 
empezando en 1989 y terminando en 1993.  Siendo también una autora-flâneuse, 
Guillermoprieto se mete a sí misma dentro de las narraciones para poder describir 
mejor lo que ella observa en estas ciudades.  El testimonio en este texto no es tan 
utilizado, pero se evidencia que es precisamente por la presencia de él que se 
percibe la parte emocional de los reportajes.  En este capítulo, nos dependemos en 
las teorías de la recepción de Wolfgang Iser para poder mejor destacar 
vinculaciones culturales entre estas crónicas y las mismas situaciones que se 
encuentra hoy en día en otros países latinoamericanos.  Nos sirve la idea del lector 
real porque al estar leyendo estos artículos unos 20 años después de su primera 
publicación en The New Yorker, hay todo una serie de imagines que se podría 
tener.  Incluimos también un análisis de las diferentes narraciones que 
Guillermoprieto utiliza, específicamente, la bifurcación estructural entre las partes 
más al estilo de la ficción y las más al estilo del periodismo tradicional, lo que 
llamamos el contexto histórico, que tiene de propósito ser objetivo revelando 
datos, estadísticas y hechos.  Se evidencia que esta historia es esencial para que el 
lector extranjero, en particular estadounidense, entienda la situación que presente 
la autora por las narraciones del nuevo periodismo.  En concebir las 
circunstancias de cada ciudad, se puede percibir que es por medio del diálogo 
realista que tenemos la subjetividad del reportaje.  
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 Por el otro extremo, dedicamos el cuarto y último capítulo a Zoé Valdés y 
su único ensayo periodístico, La ficción Fidel (2008).  Conocida por su obra 
creativa de poesía y novelas, Valdés sería nuestra única autora que no es 
periodista por oficio.  De manera que su ensayo novelado concuerda con las 
cualidades del nuevo periodismo.  Además, ella representa el otro extremo 
político, es decir, Verdugo va en contra de los derechistas de Pinochet mientras 
Valdés se plantea en contra del socialismo del Fidel Castro (1926-  ).  Exiliada en 
París desde los 23 años de edad, la autora utiliza su propia experiencia viviendo 
bajo esta dictadura y después de su huída del país para construir su texto.  En este 
capítulo, entonces, hacemos hincapié en la presencia autoral en primera persona, 
la implementación del diálogo realista construido a base de su memoria y las 
nociones de la autoficción en que Valdés es la autora, narradora y protagonista 
(Dalmagro 25).  Se evidencia desde la primera página el verdadero disgusto que la 
autora tiene hacia Castro y ella no se detiene en esperar a su muerte, llamarle 
mentiroso, monstruo y destructor de Cuba.  De manera que el propósito termina 
siendo ostensible la desmitificación del líder cubano.  Valdés no se basa en el 
testimonio de los otros, sino en su propio y por lo tanto, veremos finalmente el 
último ejemplo de la importancia de este recurso literario en la construcción de un 
ensayo periodístico al estilo del nuevo periodismo. 
 En el último capítulo de este estudio, se encuentra con las conclusiones 
finales de estas autoras y su estilo de narrar, su vinculación con el género 
testimonial y su presencia autoral.   
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CAPÍTULO 2 
PATRICIA VERDUGO Y LA CARAVANA DE LA MUERTE: CHILE 1973 
Presentación de la autora, sus colegas chilenas, documentales y Los zarpazos 
del Puma: la caravana de la muerte (2001) 
 La primera autora de nuestra investigación es la chilena Patricia Verdugo 
(1947-2008) cuya carrear periodística comenzó en 1969 al estar escribiendo para 
las revistas Hoy y Apsi.  Hoy, fundado en 1977, es considerado por algunos como 
el diario de la oposición durante la dictadura militar de  Augusto Pinochet (1973-
1990) conllevando la idea de que tiene tanta influencia política como El 
Mercurio, el diario líder de la nación (Salwen 134).
6
  Premiada en 1993 con el 
prestigioso Marie Moors Cabot Award, por sus investigaciones periodísticas 
internacionales (el mismo que ganaron Alma Guillermoprieto en 1990 y Elena 
Poniatowska en 2004), otra vez en 1997 con el Premio Nacional del Periodismo 
en Chile y en 2000 con el premio LASA (Latin American Studies Association), 
Verdugo fue reconocida por su labor periodística.  
 Su destacado trabajo en los diarios chilenos es solo parte de su bibliografía 
extensa e impresionante.  Contando con más de trece textos, sean de ensayos o de 
ciencias sociales de criminología, Verdugo exploró una variedad de personajes y 
temas.
7
  Por el lado de las ciencias sociales, Detenidos-desaparecidos: una herida 
abierta (1983) escrita en conjunto con Claudio Orrego V., Rodrigo y Carmen 
Gloria: quemados vivos (1986) y Tiempo de días claros: los desaparecidos 
                                                 
6
 Esta información será relevante al llegar a la importancia de la prensa en Los zarpazos de 
Verdugo.   
7
 Hay otro texto de Verdugo que no pudimos encontrar, El enigma de Machu-Picchu (2001).  Para 
más información bibliográfica, véase a las obras citadas al final de este estudio.   
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(1990) compilan una tras otra investigación de quiénes fueron las personas 
detenidas-desaparecidas y asesinadas.  El primero, claro, pasaba por las manos de 
la gente de manera clandestina por no haber pasado por la censura chilena de 
aquella época.  Su obra ensayística incluye: André de la victoria (1985) que 
ilumina, por medio del testimonio, la historia del sacerdote francés André Jarlan 
Pourcel quien fue víctima de una bala perdida disparada por los Carabineros fuera 
de la casa parraquial; Caso Arellano: los zarpazos del Puma (1989)
8
 que investiga 
el asesinato de 75 prisioneros políticos durante la caravana de muerte de 1974; 
Operación siglo XX (1990), publicada en conjunto con Carmen Hertz, trata del 
atentado contra Pinochet en 1986; Chile 1973: “Así lo viví yo…” (1994) es una 
complicación de testimonios sobre el golpe de estado editada por la autora; 
Interferencia secreta (1998) reproduce la conversación, que fue grabada por un 
ciudadano, entre los altos jefes de las Fuerzas Armadas el 11 de septiembre de 
1973; Bucarest 187 (1999)
9
 era la dirección de su casa en Santiago contando su 
propia experiencia con la dictadura y la desaparición de su padre cuyo cuerpo 
apareció en julio de 1976;  La caravana de la muerte: pruebas a la vista (2000) 
explora en detalle la evidencia que derribó a Pinochet; Salvador Allende: cómo la 
casa blanca provocó su muerte (2003) se explica bastante bien con el título; De la 
tortura no se habla: Agüero versus Meneses (2004) que es una compilación de 
perspectivas académicas, tanto de sociología como siquiatría, que tiene por 
                                                 
8
 La segunda edición de este texto tiene otro título, Los zarpazos del Puma: la carava de la muerte 
(2001) y es el que utilizaremos en este estudio. 
9
 De todos los textos enumerados, el único que ha sido analizado críticamente es Bucarest 187 por 
Patrick Dove.  El artículo, “Las temporalidades del testimonio: justicia, memoria y fe en un relato 
de Patricia Verdugo” se acerca al texto por medio de la memoria colectiva.  Lo señalamos aquí 
para enfatizar el punto que la labor periodística de Verdugo no ha sido analizado dando aún más 
importancia a nuestro estudio.    
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entender la defensoría de derechos humanos en Chile y en la cual es editora; y 
Alvear: revelaciones de una mujer de estado (2005) que es sobre Soledad Alvear, 
una política que ha trabajado en la administración de varios políticos y hoy en día 
es Senadora de Santiago del este.  Se nota que la mayoría de su obra, formada por 
testimonios, se correlaciona con la situación política chilena durante y después del 
golpe militar de 1973.   
 Verdugo no es la única periodista que trabaja con tal tema, sino que son 
colegas también Patricia Politzer y Mónica González.  González fue encarcelada, 
torturada, exiliada y procesada por sus investigaciones sobre las violaciones de los 
derechos humanos.  Premiada en 2010 por UNESCO, la labor periodística de ella 
ha dejado huella impactante en su país (“UNESCO premia”).10  Por otra parte, 
Politzer es reconocida por su texto, Miedo en Chile (1985) que es muy parecido al 
texto que analizaremos en nuestro estudio.  Se basa en el testimonio de una 
variedad de personajes desde los militares hasta las víctimas y sus familias.  El 
tema del miedo es la manera en que Politzer eligió meterse en la misma historia 
poniendo énfasis en el temor que sufrió cada sector, casi cada persona, de la 
sociedad chilena antes y durante la dictadura militar.  Otro texto más 
contemporáneo de Politzer es Bachelet en tierra de hombres (2010) que intenta 
descifrar cómo una mujer llegó a ser presidente de Chile.
11
  Por medio de una 
variedad de entrevistas con más de cuarenta personas, documentos y artículos de 
                                                 
10
Para más información sobre este premio véase al siguiente enlace:  http://www.dw-
world.de/dw/article/0,,5465383,00.html  
11
 Es interesante notar aquí que Bachelet no dio ningún testimonio para este texto.  En el segundo 
capitulo, se evidencia la presencia del tema de la solidaridad cultural entre la autora, Gorbato, y las 
minorías sexuales.  En Politzer, en este texto, no encontramos, por parte de Bachelet, la misma 
sensación de solidaridad cultural porque es como si la presidenta a solas quiere construir su propio 
discurso. 
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prensa, la autora va en búsqueda de un conocimiento mejor de la presidenta 
Michelle Bachelet (2006-10) cuyo padre falleció como resulta de la tortura y 
quien misma, junto a su madre, fue detenida durante la dictadura. 
 Además de las mujeres periodistas, se encuentra con otros géneros 
artísticos que se basan en el testimonio como los documentales.   Vale mencionar 
El diario de Agustín: El Mercurio miente (2008) de Ignacio Agüero y Fernando 
Villagrán que intenta descifrar el papel de El Mercurio en la documentación de la 
historia chilena a lo largo de los últimos 30 años.  El diario ha estado en la familia 
Edwards por cinco generaciones empezando en 1849, 22 años después de su 
fundación en Valparaíso en 1827, está bajo el mando de Agustín Edwards 
Eastman hoy en día.  Por medio de la Escuela de Periodismo de la Universidad de 
Chile en el Instituto de la Comunicación, los estudiantes del documental 
investigan cómo un diario podía justificar y legitimar las violaciones de los 
derechos humanos alineándose con la sentencia oficial de las torturas y 
desapariciones en vez de renunciarlas por completo.  El papel de El Mercurio 
saldrá como tema en nuestra investigación más adelante.   
 Correlacionándose con este tipo de documental que se basa en el 
testimonio, se encuentra Special Circumstances (¿?) de Marianne Teleki y Héctor 
Salgado.  Héctor Salgado y su esposa empezaron sus propias investigaciones para 
entender lo que pasó a las personas detenidas-asesinadas en Tomé, Chile poco 
después del golpe militar.  Dos de los amigos de Salgado, quien tenía 16 años en 
aquel momento, fueron fusilados por el régimen mientras que el protagonista y 
varios más fueron exiliados.  Salgado intenta una tras otra vez tener 
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conversaciones con los militares que estuvieron en Tomé durante su 
encarcelamiento.  No obstante, Salgado realmente no consigue sacar información 
ninguna de ningún militar.  El tema de no querer hablar es uno que veremos 
también más adelante.   
 Finalmente, queremos señalar la existencia de otro documental, Chile: The 
Obstinate Memory (1997) de Patricio Guzmán.  Este trata de la grabación de otro 
documental Batalla de Chile: la lucha de un pueblo sin armas (1978) del mismo 
directo Guzmán que hasta hoy en día no se estrena en el país aunque claro, 
muchas personas lo han llevado al país para demostrárselo a otros como un 
profesor que vimos en el documental.  En este, los testimonios están situados para 
demostrar cómo la historia se está siendo percibida por las nuevas generaciones.  
Por eso, lo incluimos acá porque será pertinente a nuestro estudio más adelante.  
El punto importante ahora es tener idea de la larga tradición del periodismo en 
Chile que se basa en el testimonio.                
 Para nuestro estudio, el texto más importante de Verdugo, y el que 
analizamos aquí, es, Los zarpazos del Puma: la caravana de la muerte (2001)
12
 
porque contribuyó no solo a la investigación del juez chileno, Juan Guzmán 
Tapia, el primer juez quien enjuició a los que cometieron crímenes contra la 
                                                 
12
 Este texto fue publicado originalmente con el título, Caso Arellano: los zarpazos del Puma en 
1989.  Usamos la nueva edición porque la autora añadió más información bibliográfica e incluye 
un epílogo explicando los resultados de su texto en los juicios contra Pinochet, las violaciones de 
los derechos humanos y ella misma.  La nueva edición sale en 2001, el mismo año de la traducción 
al inglés cuyo título es Chile, Pinochet, and the Caravan of Death.  Posiblemente, Verdugo 
quisiera añadir la frase “caravana de la muerte” por ser una tan reconocida por el público 
atrayéndose a más lectores.  También, se nota que el cambio de los nombres entre la primera y 
traducida ediciones: “Caso Arellano” a “Chile, Pinochet”.  Creemos que el cambio se debe a dos 
intenciones: de enfatizar que el texto llegó a formar parte de las investigaciones de Juan Guzmán 
contra Pinochet y de interesarse más a los lectores extranjeros que conocerán más el nombre de 
Pinochet que Arellano.       
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humanidad en Chile durante la dictadura de Pinochet, sino que también 
documenta la caravana de la muerte, evento paradigmático de la primera fase de 
represión en Chile durante la dictadura (Ensalaco 39).
13
  Investigando el asesinato 
sin juicio de 75 prisioneros políticos en cinco provincias chilenas: Cauquenes (4 
muertos), La Serena (15 muertos), Copiapó (16 muertos), Antofagasta (14 
muertos) y Calama (26 muertos), Verdugo utilizó una serie de entrevistas con 
miembros de las familias de los asesinados y de los militares junto a varias 
compilaciones de documentos para crear una obra ensayística que merece 
atención crítica no solo por el tema, sino también por la labor intelectual que 
resultó en un texto clave para la persecución de los crímenes contra la humanidad.   
 Formando parte del nuevo periodismo, proponemos averiguar la 
importancia del testimonio en el texto, es decir, los testigos que dan testimonio a 
la autora para ver después si es posible colocar este ensayo periodístico como 
parte de género Testimonio.
14
  Es decir, lo clave para nosotros es el testimonio.  
La estructura del texto proporciona una cronología de los eventos de esta historia.  
Formalmente, seguimos a Jonathan Culler quien separa la historia, la serie de 
eventos, del discurso, todo lo que no es parte de ella.  La historia (eventos no 
textuales) existe independiente del discurso cuya función es permitirnos 
interpretar, valuar y presentar este substrato no textual (191).  Entonces, nuestro 
                                                 
13
 La caravana de la muerte es el nombre dado a estos episodios del norte de Chile en que el 
general Arellano llegó a estas cinco provincias.  También, Verdugo y su traductor Marcelo 
Montecino lo adapta a la traducción al inglés, Chile, Pinochet, and the Caravan of Death (2001).  
Marc Ensalaco utiliza este texto de Verdugo para su libro sobre Chile bajo Pinochet.  Su intención 
no es solo un libro sobre este tema, sino también, es para servir como estudio de caso de un 
régimen represivo para estudiantes del autoritarismo y terrorismo del estado (“Preface” 10).   
14
 Entendemos “testimonio” con minúscula como lo que los testigos dicen a la autora, es decir, el 
testimonio de los que estaban presente durante el evento.  Por otra parte, entendemos que 
“Testimonio” con mayúscula se refiere al género híbrido de literatura testimonial.   
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acercamiento principal es entender los elementos discursivos que Verdugo 
implementa en su texto para iluminar los eventos de la caravana de la muerte.   
 Por eso, detallamos la estructura del texto para luego solo entrar en los 
aspectos discursivos.  Los primeros tres capítulos dibujan el plan militar del golpe 
y la realización de él terminando con la despedida de los militares que no 
demostraron su alianza absoluta con el régimen.  Los siguientes cinco capítulos, 
cada uno dedicado a cada provincia, revela en detalle cómo fueron los eventos en 
cada sitio según los militares, otros detenidos y los familiares de ambos detenidos 
y desaparecidos.  Dentro de estos capítulos hay un tipo de sub-estructura.  Cada 
uno abre con la llegada del Puma (el nombre del helicóptero que transportaba al 
general Arellano y su comitiva) a la provincia seguido por testimonio militar y 
una búsqueda de quiénes eran los presos políticos asesinados con la intención de 
entender mejor por qué fueron detenidos y matados.  El noveno capítulo empieza 
un tipo de desenlace a la historia proponiendo la información disponible sobre lo 
que dijo el Pinochet aunque él no da testimonio directo.  El último capítulo 
ilumina la importancia de la ley de amnistía para los juicios chilenos.  Finalmente, 
las últimas ediciones del texto publicadas después de 1989, una en español y una 
traducción al inglés, ambos en 2001, contienen epílogos en los cuales se entiende 
las consecuencias de este libro en los juicios de Pinochet y el general Sergio 
Arellano Stark (1921-  ) y en las investigaciones de las violaciones de derechos 
humanos.    
 Pinochet y Arellano forman partes integrales de la historia a la que vamos 
a meternos, pero antes de entrar en profundidad, nos parece fundamental pasar por 
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el contexto histórico básico que nosotros y nuestros lectores necesitarán para 
entender mejor la situación del texto.  El golpe de estado ocurrió el 11 de 
septiembre de 1973 terminando la presidencia de Salvador Allende (1908-73).  
Elegido por proceso democrático en 1970, Allende empezó una serie de reformas 
sociales/socialistas que impactaron la economía del país.  De manera muy 
elemental, entendemos que la baja economía y el temor del 
socialismo/comunismo mundial provocaron el inminente golpe de estado.  Los 
protagonistas del golpe incluyen el comandante en jefe del Ejército, Augusto 
Pinochet, el general Arellano Stark, el comandante en jefe de la Fuerza Aérea de 
Chile, Gustavo Leigh y el comandante en jefe de la Armada José Toribio Merino, 
entre otros.  Al realizar el golpe militar, Pinochet se convierte en presidente de la 
Junta Militar del Gobierno y de ahí, comienza nuestro análisis del texto Zarpazos.    
Nuevo periodismo: detalles y técnicas de narración 
 Una de las primeras condiciones del texto que mantenemos en cuenta es 
cómo se relaciona con el nuevo periodismo.  Recordamos que según Wolfe, hay 
cuatro cualidades del nuevo periodismo: descripciones escena por escena, diálogo 
realista, narración en tercera persona y la grabación de detalles de escena (31-
32).
15
  John Hollowell, como mencionamos en la introducción, añade dos recursos 
más que los nuevos periodistas emplean frecuentemente: monólogo interior, es 
decir, cómo se sienten los personajes sin citarlos y resumir las características y 
anécdotas de muchos en un retrato singular (26).  Todas estas cualidades están 
                                                 
15
 Ronald Weber resumió a las cualidades en su texto The Reporter as Artist: A Look at the New 
Journalism Controversy, el cual remite a las obras citadas al final de este studio.  En la 
introducción de este estudio utilizamos a Weber para condensar las páginas de Wolfe que tratan de 
estas cualidades.    
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presentes en el texto de Verdugo, sea de manera obvia, diferenciada o mezclada 
ofreciéndonos una manera de guiarnos a través del texto para llegar a 
conclusiones después.  Manteniendo en cuenta que este criterio del nuevo 
periodismo se formó en los 60, se evidencia los mismos requisitos hoy en día 
cuando se trabaja con este tipo de texto.  Por consiguiente, la primera cualidad de 
este capítulo es entender cómo Verdugo crea descripciones escena por escena 
logrando diseñar su narración periodística no tradicional.   
 La mayoría de las descripciones de cada escena florecen en la forma de 
narraciones de tercera persona de dos maneras: indirecta e directa.
16
  
Indirectamente, entendemos que Verdugo no estaba en cada sitio en el momento 
en que relata el escenario, por lo tanto, ella dibuja el escenario basado en las 
entrevistas que hizo con la gente vinculando el relatar en tercera persona con el 
sexto recurso susodicho: resumir características y anécdotas de muchos en una 
sola narración.  Por ejemplo, en el primer capítulo, “El hombre del golpe”, 
después de que los generales decidieron poner en acción su plan del golpe de 
estado, la narradora pinta el escenario: “A partir de este momento, la alerta roja 
invisible comenzó a ulular sin descanso.  […]  Uno de los primeros acuerdos fue 
poner a salvo a las familias para el caso de que algo fallara.  Cada uno decidió su 
lugar más seguro” (18).17  Los que están familiarizados con el área, sabrán dónde 
estaban estos refugios familiares y cómo eran.  Obviamente, Verdugo no estaba 
allí cuando los generales formaron su plan y por eso, intuimos que es sólo a través 
                                                 
16
 La autora también se mete en el texto, asunto que trataremos más en adelante cuando entramos 
en la parte sobre la narración en tercera persona.   
17
 Todas las citas textuales de Los zarpazos vienen de la nueva edición (2001) del texto en 
español, la cual remite a las obras citadas al final de este estudio.   
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del testimonio de los testigos que le permite a la autora ilustrar la historia de esta 
manera.  Se nota además, el lenguaje que utiliza en este pasaje, “a partir de este 
momento”, lo cual lleva al lector al 11 de septiembre de 1973 y “la alerta roja 
invisible comenzó a ulular sin descanso” describe el ambiente de ese día.  Es decir 
que no solo ofrece información de manera seca, sino que construye el ambiente.       
 Para entender mejor este tipo de creación de la escena, pasamos al cuarto 
capítulo, “Sólo volvió el Jeep del coronel”.  Después de citar al teniente coronel 
Olagier Benavente sobre lo que había pasado en Cauquenes, la descripción revela 
que, “Lo cierto es que el 4 de octubre cuando el helicóptero militar Puma llegó al 
Regimiento ‘Andalién’, portando al general Sergio Arellano Stark y su comitiva.  
No está determinada la hora exacta, pero fue a media mañana, porque hay testigos 
que reconocieron dos de ellos” (60).  Así que, se entiende que esta construcción 
escénica está edificada por las voces de los testigos, pero en vez de citar a ellos, la 
autora interpreta y valida la información como sería un monólogo interior del 
nuevo periodismo.  Después revela quienes forman parte de esta comitiva de 
Arellano y nombra a dos: el mayor Marcelo Moren Brito y el capitán Antonio 
Palomo Contreras, el piloto del helicóptero, explicando que son solo estos dos que 
puede confirmar como parte de este séquito.  La narradora sigue con la 
descripción de este momento y declara que: 
Como a las cuatro y media de la tarde, del cuartel de 
Investigaciones salió una caravana de vehículos: el jeep militar del 
comandante Castillo White, un bus con militares, un camión y otro 
jeep –del Bando del Estado- donde iban cuatro jóvenes presos 
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políticos.  Al día siguiente, en la mañana, la radio local –cuya 
transmisión se escuchaba por altoparlantes en la plaza principal— 
anunció que habían sido fusilados por haber intentado escapar y 
atacar a los uniformados.  (61)   
La descripción de la escena ofrece información como la hora, los vehículos, 
quienes estaban y después los que no volvieron.  Hay una mezcla de información 
de la cual intuimos que alguna viene de gente allí presente que recordó la escena y 
otra que fue transmitida por la radio.
18
  El último tipo se lo podemos considerar 
información pública a la que Verdugo tenía acceso.  Se deduce que las 
descripciones de cada escena son resúmenes de las interpretaciones de la autora 
misma basada en los testimonios de manera indirecta.   
 Conjuntamente, Verdugo recurre a citas directas sobre el escenario.  Por 
ejemplo, en el segundo capítulo, “¿De qué guerra me habla, mi general?”19, la 
narradora empieza, “El teniente coronel Benavente evoca la escena con claridad” 
seguido por la cita directa de la entrevista:  
“Estaba el general Arellano usando el teléfono directo, el colgó, 
me preguntó qué problemas tenía en Talca.  Yo le respondí que, 
afortunadamente, no teníamos problemas.  El (sic) insistió en saber 
cuáles eran los casos más difíciles entre los presos políticos.  Yo le 
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 La radio es una de las fuentes de comunicación que Verdugo transcribe en este texto para 
profundizar su investigación.  Las transmisiones de la radio son muy parecidas a la información 
publicada en los diarios, asunto que veremos más adelante.   
19
 El título del capítulo son las palabras del comandante Efraín Jaña.  Volveremos a esta cita y 
situación más adelante.       
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dije que ninguno en ese momento, porque una semana antes 
habíamos fusilado al Intendente Castro en el regimiento”.  (25)   
En vez de recrear en sus propias palabras escénicas, Verdugo elije dejar la palabra 
a otros o interpretar sus palabras para añadir a la fluidez del texto.  Se entiende 
con citas así, el uso del teléfono, el modo de comunicarse, y el ambiente en Talca 
donde no tenían a presos políticos indicando que este pueblo estaba tranquilo.  De 
esta manera, Verdugo termina jugando el papel de narradora y editora a la vez.
20
  
Por consiguiente, hemos entendido la forma de la narración que es dada 
indirectamente, por medio del conjunto de las entrevistas, y directamente, por 
medio de citas directas de los entrevistados.   
 Siguiendo esta dirección de captar el escenario, el nuevo periodismo 
tiende a capturar los detalles de la escena.  Según Wolfe, la grabación de los 
detalles incluye: “everyday gestures, habits, manners, customs, styles of furniture, 
clothing, decoration, styles of traveling, eating, keeping house, modes of behaving 
toward children, servants, superiors, inferiors, peers, plus the various looks, 
glances, poses, styles of walking and other symbolic details that might exist 
within a scene” (32).  Los detalles van en vinculación directa con el realismo de la 
literatura (Wolfe 32).  Considerando el tipo de texto que estamos analizando, los 
detalles de escena suelen grabar el comportamiento: entre los militares, superiores 
e inferiores; entre los militares y ciudadanos; y entre coetáneos de ambos militares 
y ciudadanos.  También, hay otros detalles simbólicos que iluminan la historia 
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 Esta noción de ser editora del texto sigue el papel que juega Poniatowska en La noche de 
Tlatelolco.  La autora no se mete a sí misma dentro del texto, sino que se presenta en el hecho de 
que ella hizo las entrevistas y luego eligió la información y la implementación de ella (Jorgensen 
1991).    
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como la descripción de los autos presentes, el helicóptero y cualquier elemento 
que demuestra el estatus de los militares versus los ciudadanos en general.   
 Para concebir este recurso literario, vemos un ejemplo del quinto capítulo, 
“¿De qué se trata, mi general?” sobre la historia de Jorge Washington Peña Hen, 
el director de la Escuela de Música.  La caravana de la muerte, título dado a esta 
historia, llegó a La Serena donde detuvieron y asesinaron a 15 personas, uno de 
ellos siendo Jorge Peña.  Verdugo pregunta a la hermana de él, Silvia Peña, si 
pensaba que la fama de su hermano podía ser su escudo protector a la cual ella 
respondió, “Sí.  Pensaba que él estaba más protegido que otros.  Incluso lo sentí 
seguro porque estaba en la cárcel, confiaba en que no podía pasarle nada malo, 
que a lo más lo iban a someter a proceso y que tendría defensa.  No me cabía en la 
cabeza que pudieran asesinar gente de un momento para otro… (84).  Jorge Peña 
fue asesinado el 16 de octubre de 1973, un día después de haber visto a su padre 
quien no tenían idea de que su fin iba a venir el día siguiente.  Entre la pregunta y 
la respuesta, entendemos mejor la relación entre un civil, aunque con fama, y los 
militares.  No había nadie seguro de ser detenido y ejecutado.
21
  Estos detalles 
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 En un intento de correlacionar este tipo de relación, recordamos a la situación en la Argentina 
cuando la monja francés, Alice Domon, fue desaparecida a pesar de no ser argentina ni parte de 
los Montoneros.  Para más información sobre la historia de Alice, véase el documental Yo, sor 
Alice (2006), lo cual remite a las obras citadas al final de este trabajo.  Otra historia chilena que se 
vincula con este tema es la de André Jarlan Pourcel, un sacerdote francés quien falleció por una 
bala perdida de los Carabineros.  Él sería un ejemplo de no solo alguien que se murió que no 
formó parte de ningún grupo considerado subversivo, sino que también de alguien que fue víctima 
indirecta de las disputas entre la policía y los ciudadanos.  Para más información sobre la historia 
de Pourcel, véase el texto de Verdugo, André de La Victoria (1985), lo cual remite a las obras 
citadas al final de este trabajo.  Además,  nos hace recordar la historia del famoso músico 
folklórico chileno, Víctor Jara cuyas manos fueron rotos antes de que lo asesinaran en el 73 en el 
estado nacional en Santiago.  Su fama no le salvó a él, demostrando la indiferencia del estatus por 
parte de los militares.  Cualquiera fue dispuesto a ser matado por los militares.  Para más 
información sobre el asesinato de Víctor Jara, véase al ensayo de Samuel Chavkin, Storm Over 
Chile: the Junta Under Siege, lo cual remite a las obras citadas al final de este trabajo.     
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captan el ambiente en que se interactuaba la gente en aquella época, tema que 
veremos a lo largo del estudio.   
 Quizá el detalle más importante de la escena es el helicóptero.  Mientras 
en Argentina la gente temía al Ford Falcón, en Chile, fue el helicóptero.  Por 
consiguiente, cada vez que un testigo, un militar o un ciudadano común y 
corriente hace referencia al helicóptero, entendemos que es el símbolo de la 
muerte.
22
  Considerando este símbolo como leitmotiv del texto, la primera 
mención del helicóptero aparece en el segundo capítulo, “El teniente coronel 
Benevente, quien actuaba como fiscal militar, tenía muy presente el caso 
Cantuarias el domingo 30 de septiembre de 1973 cuando el helicóptero militar 
Puma aterrizó y llegó al Regimiento Talca el general Sergio Arellano Stark y su 
comitiva” (24).23  De inmediato, se nota el uso de la palabra “aterrizó”, la cual 
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 El simbolismo del helicóptero también aparece en el documental The Judge and the General 
(2008) de Elizabeth Farnsworth y Patricio Lanfrando.  Este documental recorre la historia del juez 
Juan Guzmán Tapia y sus investigaciones para llevar a proceso a Pinochet.  Se evidencia la 
importancia de los helicópteros en Chile durante la dictadura por la entrevista que Guzmán 
conducta con Juan Molina, jefe de la tripulación del helicóptero de la Armada.  Además de las 
imagines cinematográficas de esta acción, el testimonio de Molina revela que él sí fue piloto en 
algunos de los vuelos que tiraron cuerpos al mar.  Dentro del texto de Verdugo, más de una vez, 
ella nombra a los pilotos del Puma como Emilio de la Mahotier dibujando de manera más 
detallada y clara esta historia (119).  Para más información sobre esta parte de la historia véase el 
documental, el cual remite a las obras citadas al final de este estudio.   
23
 De modo interesante no se menciona al helicóptero en el tercer capítulo en la edición original, 
pero sí lo utiliza en el tercer capítulo de la edición en inglés.  Entonces, tenemos el helicóptero 
presente en el segundo capítulo de ambos ediciones.  Los textos se bifurcan en el tercer capítulo 
donde lo vemos en inglés, pero no en el capítulo equivalente del original.  Veremos: en la edición 
en inglés, se presencia el helicóptero en el primer párrafo del tercer capítulo, “Two Have Already 
Committed Suicide, Major”: “On September 30, 1973, a powerful dose of fear had inoculated the 
Talca Regiment with the arrival of General Arellano’s Puma helicopter and his entourage.  On 
October 2, the Calama Regiment, located in the city of Calama in northern Chile, experienced its 
first tremors of fear” (29).  Se comparan las ediciones notando que el tercer capítulo “Ya se han 
matado dos, Mayor” empieza: “Y si el 30 de septiembre de 1973 se inoculó una fuerte dosis de 
miedo en el Regimiento ‘Talca’, el 2 de octubre le tocó el turno al Regimiento ‘Calama’” (41).   
En la edición en inglés, hay más información dada.  Se intuye que en la traducción, el traductor y 
la autora buscaban una manera de ofrecer más detalles al lector extranjero.   Entraremos en este 
tipo de distinción entre los textos a lo largo de este trabajo cuando sea necesario.      
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intenta persuadir o influir al lector para que sepa la importancia del símbolo del 
Puma.  El Puma es el helicóptero infame, una clara vinculación con el título del 
libro, que transportaba al general y su comitiva más involucrada en la caravana de 
la muerte.  De ahí, casi todos los siguientes capítulos, a saber IV a IX, hacen 
referencia al helicóptero al principio creando el escenario y enfatizando el papel 
del Puma en esta historia.  La razón por la cual el texto funciona así, es porque 
cada vez que llegó el helicóptero y Arellano Stark, el número de gente asesinada y 
desaparecida crece.  De manera que la autora abre cada situación de cada pueblo 
con la llegada del helicóptero.  Este símbolo, además, impacta al lector cada vez 
que empieza otro capítulo porque después de su primera mención, se sabe que con 
el helicóptero, otra serie de eventos asombrosos iba a ocurrir.     
 Para evocar emociones en los lectores, Verdugo implementa testimonio 
emocional de sus personajes.  Por ejemplo, volviendo al quinto capítulo, la autora, 
como narradora, relata los eventos de La Serena.  Al día siguiente de las 
ejecuciones, el diario El Día anunció la muerte de los detenidos y la narración 
sigue: 
El dolor cruzó umbrales muy diversos y muy distantes, desde 
hogares de alta clase media en La Serena hasta modestas 
campesinas en el pueblo cordillerano de Salamanca, pasando por el 
enclave pesquero de Los Vilos, ambos a unos 250 kilómetros.  El 
estupor recorrió calles, cerros, carreteras y campus universitarios.  
La conmoción se respiraba en el aire primaveral de la añosa 
ciudad.  (74)   
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Los adjetivos como “dolor” y “estupor” crean un ambiente solemne y oscuro, 
mientras los adjetivos que describen el escenario pintan la geografía y la 
extensión del temor que este sitio chileno sufrió.  Por consiguiente, desde el 
principio hasta el final del texto, las descripciones no solo se construyen escena 
por escena, sino también añaden destalles sobre los elementos simbólicos e 
intentan evocar emociones en los lectores.   
 Pasamos entonces al siguiente elemento del nuevo periodismo: narrar en 
tercera persona.  Ya hemos discutido este aspecto hasta cierto punto cuando 
tratamos de las descripciones relatadas en dos maneras: indirectamente y 
directamente.  Sin embargo, es necesario entender mejor cómo el texto se está 
construido en cuanto a la narración.  Verdugo suele ponerse en el texto en primera 
persona como un personaje mejor descrito como una periodista.
24
  Por lo tanto, se 
evidencia su voz, mayormente, en las preguntas, aunque a veces se menciona a sí 
misma en primera persona singular y se incluye a sí misma como parte del pueblo 
y escribe en primera persona plural.  De esta manera, Verdugo se convierte en 
personaje del texto y no como editora de los testimonios.   
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 La voz de la autora misma aparece más temprano en la edición en inglés, a saber, el segundo 
capítulo, “I Don’t Know What You Are Talking About, General”: “Years later, I interviewed 
Commander Efraín Jaña Girón of the Talca Regiment” (13).  Por otra parte, ella no usa ese “yo” 
hasta el cuarto capítulo donde conjuga el verbo “poder” en primera persona singular: “Con el 
general Sergio Arellano sólo pude hablar de los sucedido en Cauquenes a través de su hijo, el 
abogado Sergio Arellano Iturriaga, su vocero autorizado” (69).  La diferencia, entonces, es entre 
cómo cada texto indica quién está hablando.  En la edición original hay preguntas en negrita, las 
cuales tienen que ser de la autora misma.  Las preguntas que no salen en negrita son de otros 
entrevistadores mencionados dentro del texto o en las notas al pie de la página.  Por consiguiente, 
nuestro análisis tendría que ser un poco diferente si estuviéramos trabajando con el texto en inglés 
porque se nota la presencia de ese “yo” mucho más en seguida.  Por ejemplo, ella utiliza, “I asked” 
en la edición en inglés, pero no en el texto original.  Suponemos que la intención es mantener claro 
en inglés que ella es la persona haciendo las preguntas mientras que el lector hispánico debería ya 
saber o intuir esto.     
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 No obstante, la narración cambia voces tanto, puesto que es un texto 
fundado en las declaraciones de los testigos, que suele dar la sensación de un 
narrador omnisciente.  La narración en tercera persona se evidencia en varias de 
las descripciones susodichas.  Es la parte de la historia que se encuentra entre 
testimonios y añade los detalles necesarios para captar este evento.  Además, es 
importante recordar que Verdugo plantea la información de manera que no se 
piense en la experiencia de la autora, sino en la de los demás personajes.  Si uno 
agarrara el texto, eligiera una sección para una clase, digamos, todos pensarían 
que la narración entre testigos es del tipo omnisciente, tercera persona.  
Finalmente, dentro de los testimonios del texto, hay una variedad de citas que se 
puede interpretar como narraciones en tercera persona porque los entrevistados 
hablan de lo que otros hicieron o dijeron.   
 Por eso, Verdugo, de manera brillante, deja la palabra a todos ofreciendo 
cada discurso disponible sobre la situación y confirmando lo que puede con sus 
propias investigaciones.  Por ejemplo, en el primer capítulo, “El hombre del 
golpe”, intenta descifrar cómo fueron los sucesos (días, horas, personas 
involucradas y de qué manera) que llevaron a los militares realizar el golpe.  Lo 
importante en esta parte de la historia es el momento en que Arellano le dijo a 
Pinochet sus planes para tomar control del país porque forma parte de la posterior 
defensa del general Arellano y ejemplifica la variedad de versiones que estas 
historias tienen.  El primer testigo que habla es Federico Willoughby, 
“participante del complot por el grupo de civiles de extrema derecha y vocero del 
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gobierno militar tras el golpe” (15).  Primero, es interesante señalar el tipo de 
lenguaje que Verdugo utiliza para explicar al lector quienes son estas personas.   
 En el texto, Verdugo escribe exactamente lo que reproducimos, 
“participante…tras el golpe” (15).  En vez de darle a Willoughby un título más 
formal como “Secretario de la Prensa de Pinochet desde 1973-76 (como hace el 
documental El diario de Agustín), ella elije mediar al lector con un lenguaje más 
descriptiva e influyente.  Esto es el discurso de persuadir internamente en vez de 
autoritario.  Según Mijaíl Bajtín en The Dialogic Imagination (1981): 
Internally persuasive discourse – as opposed to one that is 
externally authoritative – is, as it is affirmed through assimilation, 
is tightly interwoven with ‘one’s own words’.  In the everyday 
rounds of our consciousness, the internally persuasive word is half-
ours and half-someone else’s.  Its creativity and productiveness 
consist precisely in the fact that such a word awakens new and 
independent words, that it organizes masses of our words from 
within, and does not remain in an isolated and static condition. 
(345)
25
    
Para ser palabras autoritarias, ella tenía que utilizar “Secretario de la Prensa de 
Pinochet” en vez de describir a Willoughby de esta manera porque con el último 
nos intenta persuadir por señalar que era de “extrema derecha” y “vocero del 
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 La razón que las teorías de Bajtín son relevantes a nuestro estudio es porque él se presenta su 
análisis de lenguaje literario a base de la novela.  Al ver que el lenguaje implementado por 
Verdugo adhiere a varios de las cualidades señaladas por Bajtín, tenemos más evidencia que apoya 
la noción que este texto utiliza recursos literarios para relatar la historia vinculándose 
apropiadamente al nuevo periodismo.   
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gobierno tras el golpe”.  El último nos deja pensando que él es mucho más que un 
presidente de la prensa porque insinúa que él fue un miembro muy activo.  Es 
decir, no defina su papal, sino lo describe.     
 Volviendo, entonces, a la entrevista de Willoughby, tenemos su testimonio 
que cuenta lo que “circulaba” durante estos días: que el 8 de septiembre es cuando 
general Arellano iba a hablar con Pinochet.  Obviamente, en decir información 
que circulaba durante este período, se entiende que su testimonio se basa en 
rumores.  No obstante, es testimonio que cuenta en la historia y ella lo tiene que 
poner allí.  Otro militar, Nicanor Díaz Estrada, uno de los principales gestores del 
complot por parte de la Fuerza Aérea, también relata lo que recordó: haber visto a 
Arellano en la calle Santo Domingo (en Santiago) por ahí a las once y media de la 
noche donde Arellano le dijo a Díaz Estrada que todavía no había hablado con 
Pinochet (17).    
 De ahí, Arellano tiene otra versión de los eventos.  Hablando por parte de 
su padre, el abogado e hijo Serio Arellano Iturriaga, pone la hora de aviso a 
Pinochet a las ocho y media de la tarde el 8 de septiembre donde Pinochet 
quisiera unos minutos para pensar antes de hacer la llamada al comandante en jefe 
de la Fuerza Aérea, general Gustavo Leigh Guzmán (17).
26
  Con esta mezcla de 
información variada, Verdugo escribe, “El hecho es que el general Leigh no 
recibió ninguna llamada ese día” (17).  Suponemos que este “hecho” viene del 
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 Sólo sabemos que el hijo de Arellano está hablando por parte de su padre porque la edición en 
inglés lo señala: “But General Arellano, speaking through his son, gave a different version of 
events leading up to the military coup to overthrow Allende” (5).  No es hasta llegar al cuarto 
capítulo del texto original que Verdugo aclara que sólo puede hablar con el Arellano Stark por 
medio de su hijo (69).    
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testimonio del general Leigh quien sigue relatando que el 9 de septiembre, llegó a 
la casa de Pinochet como a las cinco.  Poco después llegaron los almirantes 
Carvajal, Huidobro y el comandante González donde Leigh firmó el manuscrito 
del golpe seguido por Pinochet poco después.  Terminando esta parte, Verdugo 
implementa otra cita de Díaz Estrada, la cual revela cuando Pinochet firmó (18).   
 Lo que nos demuestra esta serie de testimonios mezclados es la manera en 
que Verdugo está colocando, manipulando y dejando la palabra a las personas 
quienes formaron parte de la historia.  De manera que el discurso se lee fluido, no 
hay fragmentación y se presenta cada voz necesaria a la historia.  Se deduce que 
todo el texto sigue este estilo de narración dando una fluidez y heteroglosia, como 
propuso Bajtín, al discurso.  Por eso, puesto que hay muchas voces hablando, 
tenemos varias perspectivas de narración, desde primera a tercera persona 
cumpliendo no solo con el nuevo periodismo, sino que también logra captar la 
historia que incluye a estas discrepancias de testimonios.
27
   
Testimonio: heteroglosia, perspectiva, diálogo realista 
 Siguiendo los requisitos de este tipo de periodismo, el elemento más 
importante, para nosotros, es el testimonio, la base del texto.  El uso del 
testimonio construye un diálogo extenso de una polisemia de voces que se 
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 Otra manera interesante de ver estas narraciones es por medio de las notas al pie de la página.  
Por ejemplo, después de cierta información, Verdugo implementa una nota al final del capítulo 
explicando que este testimonio viene de una carta, otra entrevista con otro periodista, etc.  Lo 
mencionamos porque ofrece otro nivel de entender la estructura de la narración.  No hay 
declaraciones sueltas allí, no hay opiniones sueltas, sino cada palabra es documentada y la fuente 
dada para confirmar las afirmaciones.  Es importante enfatizar la diferencia entre la traducción y el 
texto en español.  En la traducción, hay aún más información sobre las fuentes de información que 
Verdugo utiliza.  Creemos que es debido a dos factores principales: que los lectores de la 
traducción sabrían menos sobre la historia que los chilenos y la traducción fue hecha varios años 
después permitiendo la adición de información pertinente a la historia.       
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yuxtaponen.  Entendemos esta noción de una polisemia de voces como una 
heteroglosia.  La noción de la heteroglosia viene de Bajtín quien establece que el 
lenguaje literario es siempre estratificado e heteroglósico (288):  
Thus at any given moment of its historical existence, language is 
heterglot from top to bottom: it represents the coexistence of socio-
ideological contradictions between the present and the past, 
between differing epochs of the past, between different socio-
ideological groups in the present, between tendencies, schools, 
circles and so forth, all given a bodily form.  These ‘languages’ of 
heterolgossia intersect each other in a variety of ways, forming 
new socially typifying ‘languages’.  (291)   
La heteroglosia se refiere a lenguajes sociales que pertenecen a los personajes en 
el sentido de que cada uno tiene su propio sistema de creencias (Bajtín 315).  Al 
incorporar la hetoroglosia en el texto, la heteroglosia es, entonces, el lenguaje del 
otro en el lenguaje del otro, lo cual sirve para expresar las intenciones autorales, 
pero de manera refractada (Bajtín 324).  En el análisis de Bajtín, la heteroglosia es 
reflejada en la novela realista y por esto, la incluimos aquí.   
 Por consiguiente, las voces que se juntan en el texto de Verdugo son de las 
familias de las víctimas de los asesinatos, de los militares y sus familias, las 
cuales constituyen varios estatus sociales.  Esta multiplicidad de voces plantean la 
historia desde una pluralidad de perspectivas: la que justifica la acción de los 
militares, la que expone la injusticia de los asesinatos y la de los militares que 
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fueron esforzados participar de manera directa, construir historias falsas para el 
público, e indirecta, no dieron órdenes para matar a prisioneros sin juicio.   
 Más encima de esta heteroglosia es la posición de la autora.  Dentro del 
texto, Verdugo aparece como la narradora, la voz que llena los gaps entre los 
testimonios, vinculando los personajes con la historia.  De manera que ella está 
presente en el texto siendo la abogada y la periodista que entrelace los discursos.  
Por otra parte, Verdugo se distancia del nivel textual y se eleva a ser la editora 
quien transcribe, elige la información y manipula la estructura del libro para tener 
una narración completa, objetiva (en el sentido de información verificable) y 
subjetiva porque capta las emociones de las personas que vivieron la experiencia.   
 Por consiguiente, seguimos primero con la polisemia de voces presentes 
en el texto.  Una de las técnicas señaladas por Wolfe es el diálogo realista (Wolfe 
31-32) lo cual restablece el estilo del realismo ausente de literatura moderna 
(Young 74).  El diálogo realista, como notaron Dolly J. y William D. Young en su 
análisis de La noche de Tlatelolco: testimonios de historia oral (1971) de la 
mexicana Elena Poniatowska, es utilizado para establecer y definir a los 
personajes en cada escena porque plantea las palabras propias de la gente 
entrevistada, es decir, utiliza lenguaje popular (“Latin America” 74).28  Muy en 
seguida se evidencia que este tipo de lenguaje popular es del tipo común.  El 
lenguaje común es según Bajtín, “usually the average norm of spoken and written 
                                                 
28
 La noche de Tlatelolco (1971) es sobre la matanza de los estudiantes en la Plaza de Tres 
Culturas en México en 1968.  Por este tipo de diálogo, los críticos como los Young han 
identificado este texto como parte del nuevo periodismo.  Hay suficientes correlaciones entre La 
noche de Tlatelolco y Los zarpazos que usamos los estudios de estos críticos y otros que han 
identificado el nuevo periodismo en algunos textos de Poniatowska para nuestro punto de partida, 
pero siempre manteniendo en cuenta las diferencias entre los textos.  
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language for a given social group – [it] is taken by the author precisely as the 
common view, as the verbal approach to people and things normal for a given 
sphere of society, as the going point of view and the going value” (301).  De este 
modo, la autora suele distanciarse de lo que dicen los testimonios y objetiva este 
tipo de lenguaje.   
 Además, a través del recurso literario del diálogo realista, Verdugo es 
capaz de dejar ver los pensamientos y emociones de sus personajes, lo cual añade 
el elemento de la subjetividad al reportaje, lo mismo que logra Poniatowska en tal 
texto (Young 74).  El resultado impacta al lector por evocar una respuesta 
emocional al evento por medio de revelarlo a través de los ojos y voces de los 
participantes y víctimas, muy parecido a lo que arranca la historia poniatowskiana 
de la masacre estudiantil de 1968 (Young 77).  No obstante, estos dos textos se 
bifurcan en cuanto a la intencionalidad autoral.  David William Foster sostiene 
que en La noche de Tlatelolco la autora se distancia del texto porque casi no 
revela su perspectiva limitando su intencionalidad autoral (46).  Entonces, 
tenemos dos ejemplos del uso del diálogo realista en obras hispanas del nuevo 
periodismo: por un lado la presencia de la autora está limitada en el caso de 
Poniatowska; y por otro lado, Verdugo constantemente revela su perspectiva y sus 
intenciones como autora. 
 Manteniendo estas cuestiones del lenguaje y presencia autoral, el aspecto 
más importante de Los zarpazos es el uso del testimonio, el diálogo realista, lo 
cual ofrece una pluralidad de perspectivas sobre los eventos.  Por medio de 
explorar estas perspectivas, iluminaremos los diálogos que son responsables de 
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dárnoslas.  Como indicado previamente, los capítulos están estructurados de 
manera que los testimonios militares aparecen primero.  El punto de vista militar 
suele adherirse a dos vertientes: el que justifica sus acciones y el de estar en 
estado de shock.  Las dos perspectivas tienden a formar parte de una larga 
tradición de echarse la culpa a los demás.  Por ejemplo, tenemos testimonio de 
militares encargados en las provincias declarando que fueron avisados de los 
asesinados después de que ya ocurrió probando que los militares con más 
autoridad se llevaron a cabo confidencialmente los órdenes para matar a los 
prisioneros.  Claro, los con más autoridad tienen otra versión de eventos.  Por 
ejemplo, en el séptimo capítulo, “¿Qué vamos a hacer, mi general?”, el general 
Joaquín Lagos Osorio relata lo que ocurrió en Antofagasta donde asesinaron a 14 
personas sin juicio alguno.  Abriendo el capítulo con la mención del Puma que iba 
a llegar con el general Arellano a Antofagasta el siguiente día.  Antes de llegar, 
Lagos tuvo reunión con el general Oscar Bonilla, Ministro del Interior, para 
insinuar que las personas sometidas a proceso fueron defendidas por el Colegio de 
Abogados de Antofagasta.  Lagos le asegura a Bonilla que sí defendería 
adecuadamente a los procesados (119).   
 El día siguiente, al llegar el Puma, Lagos revela que Arellano había 
comunicado que su razón por su visita era “por orden del Comandante en Jefe del 
Ejército, general Augusto Pinochet Ugarte, de uniformar criterios sobre la 
administración de justicia” (120).  Esto le pareció razonable dada la situación que 
vivían y consideró que esto venía a reforzar lo que le pidió el general Bonilla el 
día anterior (120).  Así que, en este momento todo normal.  Durante el próximo 
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día, Lagos entretiene a los generales de la comitiva de Arellano, pero en el 
almuerzo Arellano le comunica a Lagos que el comandante Arredondo no iba a 
almorzar con ellos.
29
  Lagos pensando que fue a visitar a su hermano en 
Antofagasta no dio mucha importancia a su ausencia.  Sin hablar en mucho detalle 
con el general Arellano sobre la conversación que Lagos tuvo con Bonilla, los 
militares iban a irse la mañana siguiente.   
 Aquella mañana a las ocho, todos fueron al helipuerto donde el teniente 
coronel Marcos Herrera Aracena llegó para sacarle unas firmas al general 
Arellano, “Según me [Lagos] informó el mismo general Arellano, eran por el 
trabajo efectuado el día anterior” (123).  Otra vez, todo le pareció normal a Lagos, 
pero poco después, llegó el mayor Manuel Matta cuya conversación con Lagos 
reproducimos: 
—¿Qué vamos a hacer ahora, mi general?  —dijo el mayor Matta. 
—¿Hacer de qué?  —preguntó el general Lagos, intrigado. 
—Pero… ¿cómo?  ¿Acaso no sabe, mi general, lo que ocurrió 
anoche?  —inquirió Matta con mezcla de asombro y espanto. 
—Pero, ¿de qué está hablando?   —dijo Lagos. 
—De veras, mi general… ¿no lo sabe?  —siguió balbuceando el 
mayor Matta. 
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 A lo largo del texto, los militares siguen echándose la culpa de los asesinatos al comandante 
Sergio Arredondo cuyo testimonio es inexistente.  Lo que sí sabemos de él es que “Treinta y siete 
años después [del golpe militar], la Corte Suprema sentenció a cinco años de prisión al 
mencionado Sergio Arredondo y al entonces comandante de la Escuela de Caballería Blindada, 
Ángel Torres Rivera.  Sergio Arredondo fue además integrante de la llamada "Caravana de la 
Muerte", una comitiva militar que entre octubre y noviembre de 1973 recorrió Chile y ejecutó a 
unos 75 presos políticos que también fueron sacados de las cárceles y masacrados en lugares 
apartados” (“Militares”).  Para más información sobre este asunto véase al siguiente enlace: 
http://www.elsur.cl/base_elsur/site/artic/20110423/pags/20110423000600.html.   
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—No, no sé de qué me está hablando.  ¡Dígalo de una vez por 
todas, mayor!  —dijo el general Lagos, ya molesto.  (123) 
La cita testimonial de Lagos sigue directamente después: 
“Sólo entonces me informó que, en la noche, la Comitiva del 
general Arellano había sacado del lugar de detención a catorce 
detenidos que estaban en proceso, los había llevado a la Quebrada 
del Way y los habían muerto a todos con ráfagas de metralletas y 
fusiles de repetición; después habían trasladado los cadáveres a la 
morgue del Hospital de Antofagasta y como ésta era pequeña y no 
cabían todos los cuerpos, la mayoría estaban afuera.  Los cuerpos 
estaban despedazados, con más o menos 40 tiros cada uno y en 
esos momentos así permanecían al sol y a la vista de todos cuantos 
pasaban por ahí”. 
“Al oír de esta horrible masacre, quedé estupefacto, y sentí una 
enorme  
indignación por estos crímenes perpetrados a mis espaldas, en un 
lugar de mi jurisdicción”.  (123) 
Se demuestra la perspectiva de los militares que no formaban parte de la masacre.  
Los que tenían la autoridad sobre los prisioneros la perdieron al llegar el general 
Arellano.   
 Al nivel estructural del texto, se evidencia una manera en que Verdugo 
plantea el diálogo realista de sus personajes.  En este caso, ella reprodujo la 
conversación que Lagos le relató sobre la matanza en Antofagasta.  Para indicar 
  39 
quién está hablando y evocar emoción en el lector, ella implementa algunas 
palabras/frases descriptivas como “siguió balbuceando” o “inquirió Matta con 
mezcla de asombro y espanto”.  Es como una narración literaria que crea 
suspenso, evocando emociones.  Además, tenemos un ejemplo del lenguaje del 
hablador y su discurso.  Bajtín señala que en el habla cotidiana, gente 
constantemente hacen referencia a una tercera persona en la forma de “él dijo, yo 
escuché, todos dicen” (333).  La reproducción de este tipo de lenguaje ocurre a 
cada instante dentro del libro mientras que algunos hablan por parte de otros 
resultando en un texto que es parecido a la creación novelística realista.   
 Al nivel analítico, acaso no se puede confiar en lo que dice el general 
Lagos, a lo mejor está cubriendo su participación en la masacre echándose la 
culpa a otros.  Hay dos razones que tenemos para creer en lo que le dice a 
Verdugo: se salió del militar en febrero de 1974, unos tres meses después, y 
tenemos otros ejemplos de militares que se encontraron en la misma posición. 
 Enfatizando esta perspectiva, el octavo capítulo, “Todo listo, mi general”, 
relata los acontecimientos de la situación en Calama donde 26 personas fueron 
asesinadas.  La llegada del Puma da comienzo a esta historia a las 10:30 de la 
mañana el 19 de octubre de 1973, un viernes.  Sin saber la razón por la visita del 
general Arellano, el coronel Eugenio Rivera Desgroux lo recibió con honores y le 
dejó revisar todos sus procesos.  Esperando que se iniciara el consejo de guerra, el 
comandante Arredondo le pidió al general Arellano interrogar a los presos (137).  
Hasta ahora nada le pareció raro al coronel Rivera y salió con el general Arellano 
dejando al comandante Arredondo y otros militares allí con los prisioneros.   
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 Al volver en la noche para cenar, nadie le contó al coronel Rivera lo que 
realmente había sucedido mientras andaba con el general Arellano, hasta que el 
general y su comitiva salieron de Calama.  El teniente coronel Figueroa, después 
de salir el helicóptero, se acercó al coronel Rivera y le dijo “que en la tarde se 
había producido una situación gravísima, que el consejo de Guerra había tenido 
que suspenderse porque —al requerir la presencia de los acusados— se le había 
informado que todos ya estaban fusilados por orden del coronel Sergio 
Arredondo” (141).  De ahí, el coronal Riveras nos relata cómo reaccionó: 
No podía creer que fuera cierto.  No entendía nada.  Ordené 
regresar al regimiento de inmediato y convoqué a una reunión de 
oficiales para recibir información completa sobre lo ocurrido.  
Cuando entré al Regimiento, me encontré una situación de enorme 
tensión.  Incluso algunos estaban con shock nervioso.  Entre los 
suboficiales había dolor y consternación, porque se había fusilado 
al hermano de un cabo.  (141)   
Se ejemplifica la perspectiva que los militares fueron tanto en estado de shock 
como las víctimas.   
 La historia de ahí sigue casi el mismo camino de la muestra previa en que 
las familias de las víctimas llegaron a la casa del militar pidiendo explicaciones y 
los cuerpos.  La diferencia entre el coronel Rivera y el general Lagos es que 
Rivera participó activamente en cubrir lo que hicieron los militares diciendo que 
los prisioneros habían intentado escaparse y por eso fueron fusilados.  En decir 
que es culpa de las víctimas, se evidencia otra manera de echarse la culpa a otros, 
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sea a los militares o a los prisioneros.  Esto forma parte del discurso en donde se 
observa esta perspectiva, la de justificar sus acciones.  Públicamente, esto se 
solidifica en los diarios nacionales chilenos, punto al que llegaremos pronto.  No 
obstante, entre estos dos militares, Verdugo le deja al lector con una perspectiva 
que ilumina la noción que las personas dentro del militar no sabían exactamente 
lo que estaban pasando en sus propios regimientos pasando la culpabilidad de 
estas historias a las autoridades, a saber, Arellano y Pinochet.   
 Echarse la culpa no solo a las víctimas, sino también a otros militares 
requiere que la periodista descifre el papel de otros en la historia como Arellano y 
Pinochet.  El último no tiene testimonio en este texto y hablando por parte de su 
padre, Arellano Iturriaga declara que el general Arellano tampoco sabía nada de 
los asesinados echando toda la culpa al coronel Arredondo.
30
  Por consiguiente, 
los testimonios se contradicen hasta el punto en que Verdugo, como la voz autoral 
del tipo motivación seudo-objetivo, se mete en el texto poniendo énfasis en la 
historia: “Pero la disparidad de versiones al respecto no anula el hecho central: 26 
prisioneros habían sido muertos fuera de todo procedimiento legal” (153).  Se 
evidencia, primero, un lenguaje híbrido, señalada por ese “pero”, que combina la 
voz autoral con la de un sistema de creencia subjetivo de sus víctimas (Bajtín 
305).  Es decir, se encarga del lenguaje de sus víctimas y el de su profesión 
periodística.  De esta manera, Verdugo logra no solo utilizar un lenguaje 
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 Aunque Verdugo no implementa testimonio de Pinochet en este texto, existen cintas de 
grabación donde él no reconoce ningún asesinato por su parte echándose la culpa a sus 
subordinados.  Esto se ve muy claramente en el documental The Judge and the General.  Se intuye 
que Verdugo no se enfoca en las palabras de Pinochet para mantener el enfoque en el general 
Arellano.   
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heteroglósico, sino que también añade la subjetividad al reportaje identificándose 
con las víctimas.  También, se deja claro que nadie hizo investigaciones para 
saber y entender exactamente lo que ocurrió en Antofagasta y Calama.  Aunque el 
lector tiene que decidir a quién va a creer, los testimonios allí están, desde cada 
perspectiva produciendo una interacción entre el lector y el texto.   
 La próxima perspectiva a la que Verdugo hace hincapié en es la parte 
emocional del texto, la historia como recordada por las víctimas.  Entendemos 
“víctimas” como las personas detenidas-desaparecidas, sus familias y amigos.  
Visible es que la mayoría del testimonio de las víctimas es de las familias de los 
detenidos-desaparecidos porque los últimos fueron asesinados, aunque sí salen 
algunas cartas de ellos que fueron mandados a sus familias desde la cárcel.
31
  
Entonces, los testimonios de las víctimas suelen vincularse a dos discursos de la 
historia: el de las personas que apoyaron el golpe militar y después se 
arrepintieron; y el de las personas que se entregaron a sí mismas a las autoridades 
sin saber cuáles podrían ser las consecuencias de esto.  Este último indica la falta 
de entendimiento de la seriedad de la situación contra la izquierda en este 
momento. 
    Quiénes son la víctimas suele ser la manera en que Verdugo implementa 
tal testimonio.  Volviendo al séptimo capítulo sobre Antofagasta, recibimos 
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 Solo se ofrece un par de ejemplos de cartas escritas por prisioneros a sus familias.  Una aparece 
en el quinto capítulo donde Hilda Rosas Santana, viuda de Mario Ramírez Sepúlveda, comparta 
las últimas palabras a ella de su esposo.  La carta, reproducida por Verdugo, es breve y habla de la 
poca luz que hay para escribir y estar flaco y cansado (89).  Otra carta es un poco más relevante a 
la historia y sale reproducida en el octavo capítulo.  Esta vez, José Gregorio Saavedra González 
escribió sus últimas palabras a su mamá hablando de las 30 personas que ya llevaron de la cárcel 
no sabiendo si los últimos 24 también iban a ser llevados.  José pidió ropa, comida y cigarrillos.  
Nada de esto fue necesario a que poco después le entregaron el certificado de defunción a su 
madre.    
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testimonio de la esposa del Gerente de Corfo Norte, Mario Silva Iriarte, abogado, 
socialista, 37 años, casado, cinco hijos (129).  Al escuchar su nombre en un bando 
militar en Santiago, Iriarte volvió a Antofagasta.  Su esposa, Gabriela Alvarez 
cuenta, “llegó en la madrugada del 12 de septiembre.  Me dijo que había decidido 
presentarse a las autoridades porque no había nada que ocultar.  Fuimos a la 
Intendencia como a las ocho de la mañana y quedó detenido.  Por la tarde, junto 
con otros prisioneros, fue sacado de allí” (130).  No es hasta el 19 de octubre que 
ella pueda hablar con alguien sobre su detención y ese mismo día, le dijeron que 
su esposo fue fusilado.  Este tipo de testimonio se vincula con el de varios más 
que se entregaron a las autoridades pensando que no tenían por qué preocuparse.   
 Historia tras historia recuerda que los ciudadanos que fueron encarcelados 
en estas cinco provincias chilenas no entendieron la severidad de su situación.  El 
quinto capítulo ofrece otro tipo de testimonio que impacta al lector ilumina la 
perspectiva que hasta los que apoyaron al gobierno militar, promocionando el 
golpe militar, también fueron detenidos-desaparecidos.  Ejemplificando esta 
perspectiva es Josefina Santa Cruz, cuyo hijo, Roberto Guzmán Santa Cruz, un 
abogado de 25 años de Santiago, llegó a La Serena tras el golpe militar.  Cuando 
Guzmán Santa Cruz fue a la cárcel para visitar al conductor de la compañía 
minera Los Choros, él también fue encarcelado.  Josefina relata su experiencia 
respondiendo a la pregunta de Verdugo, “Hasta el golpe militar, ¿cuál fue su 
posición política?”, con las siguientes palabras: “Yo estaba contra la Unidad 
Popular, esa es la verdad.  Trabajé contra Allende.  Milité activamente en Patria y 
Libertad y quería que los militares intervinieran para poner en orden… ¡qué 
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vergüenza me da decirlo!” (82).  Se retrata la noción que los que sí creyeron en el 
golpe de estado, también fueron víctimas de los militares.
32
   
 Cuando preguntada por Verdugo, “¿Quiénes son los culpables?”, Josefina 
declara, “Primero, el general Pinochet.  Porque él mandaba todo.  Después, el 
general Arellano, porque él fue con la misión de matar al norte… Y después, yo 
misma…  Sí, yo misma soy en parte culpable, porque estuve con los que pedían la 
intervención de los militares y así abrimos la puerta para que sucediera esta 
atrocidad” (82).  Como entendíamos en otra parte de esta discusión, cuando 
tratamos de los detalles de escena, nadie tenía la seguridad de no llegar a estar 
perseguido por los militares.  Es decir que los que apoyaron al gobierno militar y 
los con fama fueron dispuestos a tanta decepción como los demás.    
 Vemos, además, que el diálogo realista se desarrolla por medio de 
preguntas periodísticas y respuestas proporcionando la estratificación del lenguaje 
de una profesión como señala Bajtín (289).  En este caso, se evidencia el lenguaje 
de un profesional periodístico no solo por el vocabulario, sino también por la 
manifestación de intención en la cual se observa que Verdugo busca una respuesta 
específica a su pregunta.  Demostrando otra manera de estructurar el libro, el 
diálogo suele aparecer de esta manera en que las preguntas periodísticas están 
escritas aludiendo a respuestas emotivas intencionales.      
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 Esta misma perspectiva fue iluminada en el documental Chile: The Obstinate Memory (1997) de 
Patricio Guzmán donde vemos a una mujer, que parece ser profesora de un grupo de mujeres que 
están debatiendo sobre sus opiniones acerca de que si necesitara el golpe de estado.  Esta 
“profesora” cuenta a las jóvenes que ella vivió el golpe militar y estaba a favor hasta saber de los 
detenidos-desaparecidos.  Ella se lamenta ahora con haber apoyado al régimen.  Aún más 
interesante es escuchar al juez, Juan Guzmán, declarar que él también participó de manera 
indirecta en la muerte de algunas personas por haber rechazado sus peticiones de hábeas corpus.  
No obstante, él entiende que fuera muy probable que iban a ser rechazados por sus superiores a 
pesar de su decisión (The Judge).      
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 El efecto de esta implementación de testimonio sirve de dos modos: 
construir una cronología a la historia y evocar emociones en los lectores.  
Además, los testimonios de las familias ayudan a Verdugo a construir una 
cronología de los eventos, probando y negando el testimonio de los militares.  
También, añade la subjetividad del nuevo periodismo de manera que los 
testimonios sirven para que el lector conozca a las víctimas y familiares para que 
no fueran solamente estadísticas de la historia, sino personas reales.  De esta 
manera, se puede colocar el texto bajo el ramo de la voz colectiva.  Es decir, 
Verdugo utiliza esta polisemia de voces de las víctimas para representarlas como 
una voz colectiva contra la injusticia chilena, muy parecido a lo que hizo 
Poniatowska en Nada, nadie: las voces del temblor (1988) cuando se da de 
entender cómo los ciudadanos comunes y corrientes dieron reto a la historia 
oficial (Maloof 137).
33
  De modo interesante, lo que demuestra esta comparación 
es la idea del texto como algo que se adhiere, por medio del estilo del nuevo 
periodismo, al género testimonial que intenta utilizar la voz de uno como 
representante de la colectividad del grupo al que pertenece la voz.  Puesto que 
estamos trabajando con una multiplicidad de voces, ellas se convierten en una 
colectiva para extenderse cubriendo aún más gente.      
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 En adición, Judy Maloof señala que Poniatowska no se esconde su posición política, al 
contrario, ella articula abiertamente sus sentimientos de solidaridad con los pobres y marginados y 
denuncia directamente al gobierno mexicano por corrupción e ineptidud (145).  Señalamos este 
criticismo porque parece ser lo que Verdugo intenta también, ponerse al lado de las víctimas para 
denunciar con ellas al gobierno chileno.  Lo vemos a lo largo del texto cada vez que la autora se 
mete en el discurso para aclarar puntos utilizando frases como “lo que sí sabemos es que” o “Pero 
la disparidad de versiones al respecto no anula el hecho” o con preguntas directas que requiere 
respuestas específicas.  Verdugo suele aparece de esta manera afirmando que su posición política 
no conforme a la del gobierno militar.  Nada nadie: las voces del temblor de Poniatowska trata del 
terremoto de 1985 en la ciudad de México.     
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Testimonio: documentos e historia oficial 
 En decirlo así, somos capaces de ver lo demás elementos discursivos 
implementados en el texto para elaborar esta voz colectiva.  Entonces, sirviendo 
como testimonio son los documentos que construyen la historia oficial.  La 
historia “oficial” es la del gobierno.  Documentando la historia, entonces, eran los 
diarios nacionales cuyo papel en esta historia llega a ser de alta importancia.  Los 
diarios recibieron su información directamente de los militares aliándose de 
manera deductiva al lado derecho de la política.
34
  Por otra parte, los otros 
documentos oficiales serían todos los trámites militares que Verdugo implementa 
que documentan dos aspectos de la historia: quienes fueron encarcelados y sus 
sentencias, o mejor dicho, la historia oficial que daban los militares para justificar 
sus acciones, sea de los asesinatos o de la despedida de otros militares.  
Analizando los documentos, tantos de los diarios como los de los militares, son 
transcripciones que ella asimila al texto permitiéndonos llamarlos como una 
forma de testimonio apartado, o cuasi-testimonio. Los documentos están puestos 
en el texto de la misma manera que están colocados los demás testimonios de la 
gente y de esta manera participan activamente en el texto como diálogo probando 
y negando otras piezas de testimonio.    
 Entonces, averiguando primero los documentos militares que explican la 
razón por la cual algunos militares fueron despedidos poco después del golpe, se 
encuentra con el primero que trata de la despedida del Intendente de Talca y 
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 Noción que confirma Verdugo: “El texto de ese anuncio radial [sobre el supuesto atentado 
contra las Fuerzas Armadas] debió ser muy parecido a la información publicada por el diario ‘El 
Maulino’, ya que en esos días toda comunicación era escrita por mano militar o pasaba por la 
censura castrense” (61).   
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Comandante del Regimiento de Montaña, Efraín Jaña Girón cuya historia 
empieza en el segundo capítulo titulado, “¿De qué guerra me habla, mi general?” 
(24).  Este título del capítulo son las palabras del comandante Efraín Jaña de una 
conversación que tenía con general Arellano.  Según el testimonio de Jaña, 
Arellano le pidió su lista de presos al que Jaña le respondió que los problemas 
políticos de Talca ya fueron resueltos porque el Intendente Castro fue procesado y 
fusilado, lo mismo que Benavente dijo.  No obstante, Arellano le molesta con esta 
respuesta, y le responde, “¡Acaso no sabe que estamos en guerra!” seguido por la 
respuesta de Jaña, “No sé de qué guerra me habla, mi general” (26).35  Lo que 
parece interesante aquí es la actitud del comandante Jaña quien no tenía idea de la 
seriedad ni extensión de esta guerra contra la izquierda.  Poco después de decirle 
estas palabras, el comandante perdió su posición en Talca siendo reemplazado por 
otro.   
 En el texto, tenemos el documento oficial de la despedida de Jaña que 
claramente declaran que él: “no se cumplió la orden del Cdte. en Jefe de la III 
D.E. transmitida el martes 11.IX.973 por el Jefe del Estado Mayo, CRL. 
LUCIANO DÍAZ MAIRA, de nombrar Director del Hospital Regional al CAP. de 
Sanidad CARLOS VALVERDE VILDOSOLA en vez del Dr. Alberto Contreras 
Garrido de filiación comunista, el cual se mantuvo en funciones hasta el jueves” 
(28).  Dando otras razones para expulsar a Jaña, el documento manifiestamente lo 
acusa de no haber cumplido con los órdenes de la junta militar, resultando en su 
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 Este tipo de diálogo forma parte de la creación literaria de la grabación de detalles de la escena 
porque se ilustra una interacción entre militares.  En aquella época interacciones así manifestaban 
de manera cotidiana contribuyendo, otra vez, a la subjetividad del reportaje.   
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despedida.  Después, Jaña fue encarcelado y sentenciado por el juez militar, el 
mismo general Arellano, por tres años, de los cuales sirvió casi todos, por 
acusación de traición.  Eludiendo la pena de muerte, su sentencia se le fue 
conmutada al exilio en Colombia, Holanda y Venezuela, es decir, una dispersión 
total de su familia (40).   
 Sirviendo de testigo de este evento, tal documento aparece en el texto 
contribuyendo al diálogo entre Verdugo y Jaña.
36
  De esta manera, la autora logra 
utilizar un documento objetivo para elaborar el discurso subjetivo que pone en 
evidencia la situación de algunos militares inferiores.  Otro tipo de documento 
militar que consideramos cuasi-testimonio son los memorándums (oficios) 
ejemplificados en el sexto capítulo, “Copiapó y la ‘comisión especial’”.  La 
situación de esta provincia empieza con la llegada del Puma transportando al 
general Arellano y su comitiva el 16 de octubre de 1973.  Recibiendo al general, 
el teniente coronel Oscar Haag Blaschke relata que tenía decenas de presos 
políticos en el cuartel.  Uno de los detenidos, Lincoyán Zepeda, describe casi hora 
por hora cómo fue aquel día revelando que por ahí a las cuatro de la tarde, un 
grupo de soldados vinieron, leyeron una lista e hicieron salir a los nombrados, los 
cuales nunca volvieron (102).  Uno de estos nombrados fue Adolfo Palleras cuya 
familia “interpuso una querella por homicidio en noviembre de 1985” (108).  El 
juez de esta disputa “alcanzó a realizar varias diligencias que resultaron claves 
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 Podemos considerar además que este documento ejemplifica el lenguaje legal, otra 
estratificación profesional que propuso Bajtín (289).  Esta consideración nos permite hablar de los 
documentos como parte del diálogo del texto.   
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para aclarar algunos puntos en este caso de Copiapó, antes de que la justicia 
militar clausurara la investigación mediante la “ley de amnistía” (108-9).   
 El decreto-ley 2.191 fue implementado el 18 de abril de 1978 bloqueando 
este tipo de investigación.
37
  No obstante, los oficios ya fueron escritos, los cuales 
revelan: en el primero, que los detenidos fueron sospechados de planear un 
escape; en el segundo, que iban a llevar a los detenidos a la cárcel en La Serena; 
en el tercero, el teniente Haag pide una fosa común para enterrar a los individuos 
que intentaron escaparse; en el cuarto, una explicación detallada de la fuga masiva 
y el fusilamiento de trece personas (109-11).  De ahí, empiecen, otra vez, el 
conflicto de fechas, de testimonios y de culpabilidad.  Lo que Verdugo confirma 
con estos documentos es, otra vez, la incongruencia de los testimonios entre los 
militares. 
 Otros documentos oficiales de los militares que salen en el texto, son los 
certificados de defunción como vemos en el séptimo capítulo, “¿Qué vamos a 
hacer, mi general?”.  Volviéndonos a Antofagasta, el general Lagos revela que los 
certificados de defunción eran todos iguales: fechadas el 19 de octubre de 1973, a 
las 01.30 horas, por la causa de anemia aguda, lesiones debidas a proyectil 
(126).
38
  En el octavo capítulo, “Todo listo, mi general” los certificados de 
defunción eran todos iguales para las 26 personas asesinadas en Calama: fechadas 
el 19 de octubre de 1973, a las 18 horas, por la causa de destrucción tórax y 
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 Debido a la estructura del texto, aparecen estos certificados como si ella los hubiera vistos 
aunque no demuestra una copia del certificado.  Se intuye que ella vio estos documentos en algún 
momento porque hay una copia del certificado de defunción de Eugenio Ruiz-Tagle Orrego en La 
caravana de la muerte: pruebas a la vista (2000) de Verdugo.   
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región cardíaca.  Fusilamiento (158).  De esta manera, el lector entiende que en 
estas provincias la causa de la muerte de tantas personas es igual, no hay 
distinción personal, es decir, lo individual se convierte en lo colectivo.   
 Siguiendo esta línea de pérdida de la identidad individual, los documentos 
que tratan de las sentencias militares son escritos de manera genérica en que todos 
los acusados hicieron lo mismo para ser asesinados después.  Verdugo tiene 
acceso a los avisos de las muertes por medio de la historia “oficial” que los 
diarios chilenos estaban reportando.  Los militares pasaron documentos oficiales a 
los diarios para reproducirlos o reportar sobre las razones por las cuales gente 
estaba siendo matado por los militares.  Por ejemplo, la primera vez que vemos 
este tipo de documentación es el quinto capítulo sobre La Serena, “¿De qué se 
trata, mi general?”, donde Verdugo revela que El Día, diario local, publicó el 
Comunicado Oficial de la Jefatura de Plaza añadiendo el subtítulo “Ejecutadas 
sentencias del Tribunal Militar: quince personas fueron ajusticiadas por diversas 
causas que da a conocer el Tribunal castrense” (72).  De ahí, el diario reproduce el 
documento que el comandante Lapostol se le mandó a El Día.   
 Las tres razones más comunes en este documento para el fusilamiento de 
estas personas fueron: por ser parte de grupos terroristas, por esconder explosivos 
y por incitar a otros oponer resistencia armada a la Junta de Gobierno (72-73).  La 
importancia de este documento es que refuerza, para la opinión pública, que los 
tribunales estaban aprobando quienes eran los criminales y sus crímenes 
justificando en el espacio público el asesinato de los ciudadanos.  En este caso, lo 
sospechoso es que ningún documento fue firmado por el juez militar sobre el 
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resumen de las investigaciones ni en la documentación sobre las sentencias 
mismas porque no quedó constancia escrita (Verdugo 77).  De esta manera, 
entendemos que el público fue informado sobre los asesinatos por medio de los 
diarios chilenos quienes fueron avisados por el gobierno creando lo que se puede 
considerar la historia “oficial”.   
 Los diarios, entonces, forman una parte fundamental de esta historia 
porque es la fuente informática que estaba reportando al público los 
acontecimientos del gobierno militar.  Colocando la información de los diarios en 
el texto, Verdugo logra exponer otra parte de la historia, la manera en que los 
militares comunicaron con los ciudadanos documentando oficialmente los casos 
de la caravana de la muerte.  Fragmentos de estas publicaciones aparecen en casi 
cada capítulo del libro, muy a menudo a partir del cuarto capítulo, revelando aún 
más su importancia en la búsqueda de una historia completa.   
 Los diarios que más reportaron de estos sucesos en particulares fueron El 
Día, El Mercurio, Análisis y La Defensa.  Por ejemplo, las narraciones 
periodísticas de El Mercurio leyeron así:  
Ejecutados tres extremistas: Un oficio de Relaciones Públicas de la 
Jefatura de Zona en Estado de Sitio comunicó lo siguiente: “Por 
resolución de la Honorable Junta de Gobierno, el día 20 de la 
madrugada se procedió al fusilamiento de tres personas: Luis 
Eduardo Alaniz Alvarez, Danilo Alberto Moreno Acevedo y 
Nelson Guillermo Cuello Alvarez, comprometidos en activismo 
político y conspiración terrorista”.  (127) 
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Publicado el 24 de octubre de 1973, estas tres personas forman parte las 14 
personas asesinadas en Antofagasta.   
 Otros reportajes de El Mercurio leen muy parecidas, son breves e intentan 
justificar públicamente las razones por las cuales aquellas personas fueron 
matadas.  A menudo, estos reportajes declararon que los presos políticos 
intentaron escaparse y por eso fueron fusilados.  De manera que Verdugo 
implementa la estratificación de lenguaje por parte de los militares/diarios que 
adaptan palabras como “activismo político y conspiración terrorista” en 
proporción a su propio significado social (Bajtín 290).  Es decir, el uso de estas 
palabras cargadas de sentido está aplicado de manera que se alinea al lado militar 
dando al público su perspectiva en vez de una objetiva.  Además, estas palabras 
que en aquella época intentaron justificar las acciones de los militares, se han 
convertido, hoy en día, en palabras contra el régimen.     
 La importancia de incluir este tipo de documentación en la forma de 
diálogo que representa la historia “oficial” es extender otra vez las ramas de la 
complejidad de la historia.  El papel que El Mercurio jugó durante la dictadura es 
algo que se empezó a entender aun antes del golpe de estado.  El Mercurio se 
alineó con la ideología de la derecha de Pinochet y los militares reportando con la 
intención de persuadir al público de la necesidad de un golpe de estado, cubriendo 
las injusticias de los militares durante la dictadura y hasta reportando con 
“hechos” falsos.  Según Michael B. Salwen, “El Mercurio’s image has been 
severely tarnished over the years because of its close association with the 
Pinochet dictatorship and the disclosure that it took money [aproximadamente 2 
  53 
millones] from the U.S. Central Intelligence Agency to help in Allende’s 
overthrow” (110).  Tenemos respuesta de El Mercurio en el documental, El diario 
de Agustín, diciendo que su información fue dada a ellos por los militares 
echándose la culpa a ellos.  Otra vez se hace hincapié en la larga tradición de 
echarse la culpa a todos los demás para no tomar responsabilidad ninguna por su 
papel en los eventos de aquella época.  
 Dando vuelta a esta noción de echarse la culpa a los demás, nos lleva a los 
últimos dos capítulos del texto donde vemos lo que se quedó después de los 
asesinatos.  Varias personas ya estaban reclamando al gobierno militar por la 
detención-desaparición de sus familiares.  Estos casos fueron llevados 
comúnmente por la Vicaría de Solidaridad chilena, fundado por el cardinal Raúl 
Silva Henríquez, cuyas investigaciones de las violaciones humanas comenzaron 
en 1973.
39
  Por allí en 1974 ya estaba solicitando un hábeas corpus para cada 
víctima con la Corte de Apelaciones.  Cada uno de ellos, hasta 10.000, fue 
rechazado por la corte (The Judge).  Debido a la presión constante de organismos 
de derechos humanos, Pinochet implementó la ley de amnistía el 18 de abril de 
1978 declarando que ni él ni otros militares pudieron ser sometidos a procesos de 
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 Se nota que Verdugo también utiliza una gran cantidad del testimonio de estos archivos de la 
Vicaría de Solidaridad.  Cuando el testimonio viene de esta fuente o de otras organizaciones de 
derechos humanos como el Comité Pro Paz (COPACHI), ella las cita en sus notas al pie de la 
página.  El Comité Pro Paz, formado por miembros de las iglesias cristianas chilenas, fue disuelto 
en 1975.  Debido a la constante persecución de este grupo por parte de los militares, se 
establecieron la Vicaría de Solidaridad cuya alianza directa con la iglesia católica se la protegió 
del régimen porque Pinochet era un buen católico y no quería meterse en problemas con la iglesia 
(Fruhling 10).  Otro organismo de derechos humanos que estaba coleccionando información que 
Verdugo utiliza en el texto era la Comisión Chilena de Derechos Humanos fundado en 1978.  
Estos organismos y el texto de Verdugo contribuyeron al informe Rettig o la Comisión Nacional 
de Verdad y Reconciliación publicado en 1991 después de un año de investigaciones.  Para más 
información sobre esta parte de la historia, véase el informe, lo cual remite a las obras citadas al 
final de este estudio.      
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juicio por crímenes realizados entre el 11 de septiembre de 1973 al 10 de marzo 
de 1978.
40
  De ahí, la historia se complica aún más porque por las siguientes 
décadas, la ley de amnistía protegía a los generales del régimen.     
 No obstante, Verdugo siguió sus investigaciones sobre los 
acontecimientos de la caravana de la muerte publicando la primera edición de 
Caso Arellano en 1989.  El impacto del texto es tan profundo que vale resumir, de 
modo breve, la información dada en el epílogo.  En 1998, el juez, Juan Guzmán 
Tapia comienza sus investigaciones de genocidio y tortura.  En Chile, el sistema 
legal sigue el modelo romano en que el juez es la persona que investiga y luego 
enjuicia al acusado.  Debido a la ley de amnistía, no es hasta que los crímenes 
llegan a formar parte de la International Crimes: Operación Cóndor por los 
crimines cometidos fuera del país que el proceso legal realmente se establece.  
Estos casos incluyen: el asesinato contra la vida de ex comandante de las Fuerzas 
Armadas, Carlos Prat quien estaba en exilio en Buenos Aires; el atentado contra el 
líder del Partido Democrático Cristiano de Chile, Bernardo Leighton en Roma; y 
el famoso caso del asesinato de ex embajador chileno, Orlando Letelier en los 
EE.UU.   
 Cuando los oficiales en Londres deciden que Pinochet no es bastante sano 
para ser procesado en España por estos crímenes internacionales, el ex presidente 
de la Junta Militar vuelve a Chile en 2000 donde el juez Guzmán decide 
someterlo a proceso por sus crímenes nacionales.  Para poder investigar estos 
crímenes de Pinochet fuera de la establecida ley de amnistía, Guzmán tenía que 
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 Estas información viene de “Ley de amnistía” del Centro de estudios Miguel Henríquez, lo cual 
remite a las obras citadas al final de este estudio.   
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encontrar una fisura legal.  Esta laguna jurídica se estableció por decir que todos 
los casos de los desaparecidos cuyos cuerpos nunca aparecieron, se quedaron 
como casos no resueltos indicando que la ley de amnistía no aplicaba.  Es aquí 
donde entra el texto de Verdugo porque sus investigaciones revelan 19 
desaparecidos sin cuerpos.  Acusado y confinado a su casa, Pinochet nunca fue 
procesado en las cortes, pero no obstante, lo que sí lograron todas las 
investigaciones fue exponer que Pinochet sí tenía algo de culpabilidad en los 
crímenes.                    
 Además, el libro provocó una querella, por parte de Arellano en 1991, 
contra Verdugo sosteniendo que ella buscaba el asesinato del general y violaba el 
decreto-ley de amnistía al realizar una investigación que estaba vedada incluso a 
los tribunales de justicia (208).
41
  Verdugo no solo tenía su propio texto impreso, 
sino que también su información fue colocada en el Informe Rettig formando 
parte de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación.  Por eso, Arellano 
insistió en aclarar su inocencia para no estar colocado como criminal en el 
reportaje.  Básicamente él declara que todo lo escrito en el libro de Verdugo era 
falso y “había envenenado la mente de los chilenos” como decía el abogado de 
Arellano, su sobrino Claudio Arellano Parker (208).  Más tarde en el mismo año, 
la petición fue rechazada por la corte.   
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 Intentando limpiarse el nombre de su padre varios años de esta querella, Arellano Iturriaga 
publica Más allá del abismo: un testimonio y una perspectiva (1985) donde dedica un párrafo a la 
caravana de la muerte.  De vez en cuando, Verdugo hace referencia a este texto para citarlo como 
testimonio de Arellano.        
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Conclusiones: género testimonial y la búsqueda de justicia 
 Formando parte de los juicios contra Pinochet y Arellano, el texto se 
convierte en documento legal enfatizando la importancia de estas investigaciones 
no solo en aquella época, sino hasta hoy en día donde siguen enjuiciando a los 
participantes de las injusticias.  De esta manera se puede extender nuestro análisis 
a los estudios jurídicos.  Se puede describir, entonces, al texto como parte de los 
estudios culturales jurídicos como señala Jerry Leonard en Legal Studies as 
Cultural Studies: a Reader in (Post) Modern Critical Theory.  Según este crítico: 
“Experiential” Cultural Studies […] fundamentally addresses the 
question of what is “real” –and this frame of address is most often 
put forward by or on behalf of those who have historically suffered 
various kinds of oppression and exploitation and who have, as 
well, been denied the possibility of having their oppressions 
articulated in public, [it] gives ‘voice’ to such experiences or 
otherwise provides something of a ‘window’ on that reality as a 
step toward changing it.  (3)   
El propósito de señalar este acercamiento crítico es para establecer contacto con la 
noción que el texto sirve como una voz de la opresión sufrida por algunos 
chilenos durante la dictadura e intenta impedir que eventos parecidos nunca más 
ocurran en cualquier país. 
 Ser texto cuyo propósito es representar a los oprimidos, es decir, ser la voz 
de las víctimas, es exactamente lo que nos permita llamar el texto de Verdugo 
como Testimonio, el género híbrido.  Siguiendo el análisis de Yvonne Unnold 
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sobre La noche de Tlatelolco de Poniatowska, encontramos elementos que 
podemos aplicar a nuestro texto.  Primero, Unnold señala que: 
los críticos han localizado al testimonio en el cruce de lo literario y 
lo real ya que comparte características de ambas esferas a la vez de 
que evita una estricta clasificación en alguna de las dos.  Como 
agente sociopolítico, el testimonio tiene que superar sus 
limitaciones literarias e imponerse como una herramienta 
sociopolítica.  Se le puede entender como un acto de solidaridad y 
oposición en búsqueda de apoyo y acción.  (27)   
Se deduce que Verdugo, tanto como Poniatowska, logra superar sus limitaciones 
literarias y crear textos del tipo sociopolítico aliándose con la oposición en esta 
búsqueda de apoyo y acción.  Se evidencia, entonces, unas maneras de colocar el 
texto bajo otros tipos de estudios con el fin de iluminar cómo se puede acercarse a 
obras construidas a base del testimonio de muchos.   
 Con esto, concluimos que es por medio de los testimonios dados por los 
testigos que se construye un texto que adhiere a las cualidades del nuevo 
periodismo, a los estudios jurídicos/culturales y al género Testimonio.  A lo largo 
del estudio, vimos la manera en que Verdugo implementó recursos literarios para 
dar más sustancia, subjetividad y cohesión a los eventos de la caravana de la 
muerte.  Encontramos descripciones y detalles de la escena, narradores en tercera 
persona, diálogo realista, monólogos interiores y el resumen de las características 
y anécdotas de muchos en un retrato singular.  Apoyados por The Dialogic 
Imagination de Bajtín, pudimos entender mejor cómo tal implementación de 
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testimonio impacta al lector evocando emociones por medio de la mezcla de 
voces y sus lenguajes.  Comprendimos, además, a través del testimonio, la 
variedad de perceptivas que un caso tan complejo expone.  Del lado militar, 
observamos uno tras otra vez la necesidad de echarse la culpa a los demás.  Este 
fenómeno social se convierte en dos vertientes más: justificar las acciones 
militares por medio de las fuentes de comunicación y revelar que algunos de los 
militares se quedaron tanto en estado de shock como las víctimas.  El testimonio 
muy emotivo fue el de las víctimas que solían dividirse en una miríada de puntos 
de visto, primariamente, de entregarse voluntariamente a las autoridades y 
arrepentirse por haber apoyado al gobierno militar.  Finalmente, entendimos la 
importancia de este texto en los procesos legales contra Pinochet y Arellano.  Lo 
que sí concluimos al final es que el texto sirve como testimonio de una voz 
colectiva  que intenta ser escuchada tanto hoy en día como en aquella época.  La 
labor periodística de Verdugo no es simplemente extensa, sino también que 
conlleva consecuencias profundas para la sociedad chilena e internacionalmente 
en las investigaciones de los derechos humanos alrededor del mundo.  Su 
propósito, visiblemente, es dejar documentación escrita y detallada para que esta 
historia nunca más vuelva a repetirse.   
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CAPÍTULO 3 
VIVIANA GORBATO: AUTORA-FLÂNEUSE DURANTE EL RETORNO A 
LA DEMOCRACIA 
Presentación de la autora y sus colegas argentinas 
 El tema político que empezamos con Verdugo sigue siendo presente en el 
segundo capítulo de este estudio.  Sin embargo, en vez de buscar justicia por los 
crímenes de la dictadura, la segunda ensayista periodista que exploramos revela 
otro aspecto político: lo que ocurre en la sociedad urbana después de la última 
dictadura militar (1976-83) en la Argentina tomando como prioridad el tema 
cultural de la sexualidad.  Antes de ahondar en este fenómeno de la cultura 
nocturna de Buenos Aires, repasamos la historia de la autora Viviana Gorbato y la 
razón por la cual forma parte de nuestra presente investigación.   
 Gorbato nació en Buenos Aires en 1950 y falleció en 2005 de “una 
descompensación grave” cuando tenía sólo 54 años (“Murió la periodista”).  
Durante su vida fue profesora de letras y en 1984, comenzó a desempeñarse como 
periodista en el diario La razón. También, fue redactora del semanario El 
periodista de Buenos Aires, y colaboradora de los diarios Clarín, Página/12 y 
Perfil .
42
  Becada por la Fundación Chagas, realizó investigaciones sobre la 
sexualidad y el poder en la Argentina (“Murió la periodista”).  Por el lado político 
del poder en la Argentina, Gorbato cuenta con tres libros: Vandor o Perón (1992) 
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 Esta información viene del anuncio de su muerte el 5 de octubre de 2005.  El enlace del anuncio 
es lo siguiente: http://www.clarin.com/diario/2005/05/10/um/m-973791.htm.  Cada solapa de sus 
textos y artículo anunciando su muerte, repiten lo mismo: que recibió premios nacionales e 
internacionales, pero no logramos encontrar las fuentes.    
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que destaca la relación entre Augusto Vandor
43
 y Juan Domingo Perón que, para 
decirlo mínimamente, fue turbulenta en los 60 mientras Perón estaba exiliado en 
Madrid; Montoneros: soldados de Menem.  ¿Soldados de Duhalde? (1999) 
descifrando la verdadera inclinación política de los Montoneros después de 
Perón;
44
 Vote fama: el strip-tease de la clase política argentina (2000) es en 
realidad una mezcla entre tema político y de la sexualidad proponiendo la idea 
que los que ganan sillas gubernamentales son los que tienen cierta fama en la 
sociedad.    
 En los textos más enfocados en la cultura de la sexualidad la autora 
colaboró con Susana Finkel en Amor y sexo en la Argentina: la vida erótica en los 
’90.  Las autoras investigaron sobre “las costumbres amorosas y sexuales de los 
argentinos” (11) dejando una labor que mejor se deja decírselo ellas: “El resultado 
de esta intensa tarea no es un libro erótico.  Tampoco un tratado de sexología.  
[…]  es una suma de historias contadas por sus protagonistas, un mapa de las 
conductas que rigen actualmente nuestra vida amorosa y erótica.  No se trata sino 
de algunas respuestas a las preguntas que millones de personas nos formulamos” 
(12).  En cierto sentido, esta idea resume los siguientes textos de Gorbato que se 
enfocan más en la sexualidad que en el poder, los cuales estudiaremos aquí: 
Noche tras noche; del cabaret y las milonguitas a la movida de fin de siglo: un 
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 Augusto Vandor, “El Lobo”, fue un sindicalista y ex militar que apoyó a Perón en los 50 y 60.  
Cuando Perón no podía volver del exilio, Vandor decidió realizar una campaña para otro 
candidato enfocando en la noción de una Argentina sin Perón, lo cual, claro, enfadó a Perón 
(Bosoer).   
44
 Los Montoneros originaron en los 60 en Argentina en respuesta al constante conflicto político 
de la época.  Al principio este grupo del tipo guerrillero estaban a favor de Perón y fueron 
perseguidos durante la última dictadura militar por su compromiso, considerado subversivo, con el 
peronismo.   
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viaje vertiginoso y revelador al corazón de la noche de Buenos Aires (1997) y 
Fruta prohibida: un recorrido por lugares, costumbres, estilos, historias, 
testimonios y anécdotas de una sexualidad diferente: la cara oculta de la 
Argentina gay (1999).  Siendo los textos de este capítulo, elaboramos en detalle 
sobre ellos a lo largo de nuestro trabajo.   
 Reconocemos, primero, la parte de la obra de Gorbato que se enfoca en 
otros temas culturas, los cuales, de modo interesante, son clasificados como 
estudios científicos: Los competidores del diván: el auge de las terapias 
alternativas en la Argentina (1994) que aclara paso por paso cómo era el 
fenómeno de la terapia sicológica en la Argentina empezando con Sigmund Freud 
y terminando con la pérdida del concepto platónica de  que el cuerpo es “la cárcel 
del espíritu”45 y La Argentina embrujada: el supermercado espiritual de los ricos 
y famosos (1996) que investiga sobre el fenómeno de los servicios mágicos en 
este país.
46
   
 Nuestros textos, Noche tras noche y Fruta prohibida, como ya 
mencionados, son temáticamente enfocados en el tema de la diversidad sexual en 
la Argentina.  Al abrir el último, Gorbato relata cómo responde a la pregunta: 
“‘¿Por qué una periodista heterosexual tiene tanto interés en la vida de las 
minorías sexuales?” (11).  Su respuesta: “Les expliqué entonces que para 
investigar cualquier tema uno debe tener una mínima empatía con lo que va a 
descubrir.  Soy judía, aunque mi apellido no lo parece.  Sé lo que es sentirme 
                                                 
45
 La cita es del texto mismo, la cual refiere a las obras citadas al final de este estudio.  Este libro 
está bajo la sección bibliotecaria de medicina con énfasis en la psiquiatría (RC).     
46
 También, este libro se encuentra bajo la sección de filosofía, BF, con énfasis en sicología.    
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diferente y al mismo tiempo parecida a la mayoría.  Mi identificación con lo gay 
no se trata de un tema de orientación sexual sino de solidaridad cultural” (11).47  
Desde este punto de partida, ya entendemos los sentimientos de la autora y al 
tomar esta posición de solidaridad cultural, ella demuestra que los textos no se 
tratan simplemente de la existencia de esta diversa sexualidad —convirtiendo lo 
privado en lo público—, sino que también ofrecen un medio para dar voz a las 
minorías sexuales.  En este sentido  Gorbato busca una cierta justicia social, muy 
parecida a Verdugo.  En Gorbato, la ciudad de la dictadura se convierte en espacio 
de placer, un cambio drástico de la temática del último capítulo y el constante 
recuerdo de las desapariciones y la muerte.   
 Siendo una de las únicas periodistas de realizar este tipo de investigación 
sobre la sexualidad es lo que distingue Gorbato de sus colegas, Gabriela Cerruti, 
Olga Wornat, Sylvina Walger y María Elena Walsh cuyas labores periodísticas se 
enfocan en lo político.
48
  La obra de Cerruti tiene por temática la vida de Menem 
y la suya como demuestran: El octavo círculo: crónica y entretelones del poder 
menemista (1991), en colaboración con Sergio Ciancaglini, que investiga sobre 
cómo el presidente llegó al poder.  El Jefe: vida y obra de Carlos Saúl Menem 
(1993) es un texto biográfico con estructura de historia mezclada con diálogo y 
Herederos del silencio (1997) que es su texto autobiográfico reflexionando sobre 
la vida argentina durante la última dictadura.   
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 Todas las citas de Fruta prohibida son de Gorbato y remiten a las obras citadas al final de este 
estudio.   
48
 De modo interesante Emily Ellen Stern investigó sobre las últimas tres periodistas en su 
disertación, “Truth is Stranger than Fiction: Argentina Writing in the Menem Years” (2003).  
Además de enfocar en la figura de Menem, Stern explora cómo el nuevo periodismo influye en 
este tipo de escritura.   
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 Investigando la gente de poder, Olga Wornat publica Menem: la vida 
privada (1999), Menem-Bolocco, S.A (2001),  Nuestra Santa Madre: historia 
pública y privada de la Iglesia Católica Argentina (2002), La Jefa (2003), 
Crónicas malditas desde un México desolado (2005) y Reina Cristina: vida 
pública y privada de la mujer más poderosa de la Argentina (2005).  El último es 
parecido a Bachelet en tierra de hombres (2010) de la chilena Patricia Politzer, 
pero Cristina Fernández de Kirchner sí participó en la creación del texto, lo cual 
es una diferencia sustancial puesto que Michelle Bachelet no dio ninguna 
entrevista a Politzer.  La Jefa provocó una furia en Marta Sahagún, la esposa del 
presidente en ese año, Vicente Fox Quesada, quien presentó una querella contra la 
autora.  Wornat respondío con el siguiente libro Crónicas malditas investigando 
el poder de los Fox en México.      
 La obra de Walger no es tan extensa, pero si concuerda con la temática del 
poder en la Argentina con su texto Pizza con champan: crónica de la fiesta 
menemista (1994) sobre el estilo de vida extravagante del presidente y su círculo 
más cercano (Stern 38).  Documentar el poder en la Argentina es lo que vincula 
casi todos estos textos y sería un estudio en sí analizar la gran cantidad de ensayos 
periodísticos argentinos escritos por mujeres.  Walsh, a pesar de tener una obra 
literaria creativa extensa, también tiene unas crónicas que merecen atención como 
se ve en su texto, Desventuras en el País-Jardín-de-Infantes (1993) que trata de 
temas como la censura.  Evidentemente la labor periodística es fuente común para 
la escritora latinoamericana.  Se percibe, además, que Gorbato logró captar otro 
aspecto de la sociedad, la sexualidad argentina.    
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Contexto histórico y comparaciones culturales contemporáneas  
  El derrocamiento del último gobierno militar en la Argentina se 
correlaciona con la explosión de la cultura de la sexualidad y las drogas en las 
calles de Buenos Aires.  Primero, estamos hablando de una de las dictaduras más 
brutales de América Latina.  Contando oficialmente con 10.000 desaparecidos o 
asesinados, la Argentina del general Videla funcionó bajo las nociones de temor y 
represión.
49
  Saber que desde un instante al otro que se podía desaparecer 
construyó una sociedad que no hablaba, que no tenía la libertad de andar en la 
calle.  El toque de queda tenía de propósito de eliminar cualquier tipo de reunión 
subversiva y minimizar el pensamiento crítico y libre de los ciudadanos.  Este tipo 
de represión social termina en 1983 dejando una cultura nocturna impresionante 
de la sexualidad y la que estamos investigando aquí.  Lo que se percibe al concluir 
esta dictadura es un deseo o una necesidad de ser visto en la calle, participar en y 
disfrutar de ella.   
 Una manera de entender este fenómeno es a través de una comparación 
cultural entre los Estados Unidos de los 70 cuando las mujeres norteamericanas 
marchaban en el espacio público para exigir un cambio en la mentalidad de la 
sociedad.  Es decir, las mujeres decidieron que el espacio público es para todos y 
ellas no deben tener que temer violaciones sexuales ni opresión de cualquier 
forma.  De ahí, comenzó el movimiento de “retomar la noche” que no pertenece 
solamente a los Estados Unidos ni a las mujeres, sino también a otros países que 
sobrevivieron la represión social de las dictaduras militares.   
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 Casi todas las fuentes no “oficiales” reconocen un mínimo de 30.000 desaparecidos en la 
Argentina.   
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 No es por casualidad que también se encuentre un fenómeno parecido de 
volver al espacio público en España después de la muerte de Francisco Franco 
(1975).  Durante la dictadura de Franco, España era un país de represión social en 
que la propaganda exigía a la mujer ser madre y cuidadora de casa.
50
  Al morir 
Franco, España se convierte en uno de los países más progresivos en cuanto a la 
aceptación del uso de las drogas y la aprobación de la sexualidad.  La música 
española de los 80s refleja el uso de cocaína como droga recreacional y hoy en día 
el uso personal y posesión de la marihuana etás despenalizado.  En el 2005, 
España también legalizó los matrimonios del mismo sexo, uno de los únicos 
países en adoptar tal ley.
51
  Lo que queremos demostrar con esta comparación 
cultural es esta noción de que la represión solo funciona por el tiempo en que la 
dictadura controla al país, de ahí, al terminar el reinado, los ciudadanos rebelan 
públicamente ejerciendo su libertad nuevamente encontrada.  Esto es muy 
parecido a lo que ocurrió en la Argentina y otros países.   
 Una de las exanimaciones culturales que más se compara con la 
sexualidad de la metrópolis es una serie documental de HBO, Sexo urbano 
(2003), la cual patentiza la sexualidad  en varios países como España y de las 
Américas incluyendo Madrid, São Paulo, Santo Domingo de la Republica 
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 El énfasis del gobierno en la familia tradicional sería otro tipo de represión que corresponde 
específicamente a las mujeres.  La mujer se debían quedarse en casa cuidando a los niños mientras 
el hombre salía al espacio público para hacer lo suyo.  La dictadura “restringía la venta de 
productos anticonceptivos, incluidos los preservativos y prohibía toda actividad relacionada con el 
control de la natalidad” (Sebreli 195).  Es tema dominante en varios países mundiales.  Juan José 
Sebreli analiza lo que significa la noción de la familia tradicional en la Argentina en la segunda 
mitad de su texto Buenos Aires, vida cotidiana y alienación seguido de Buenos Aires, ciudad  
en crisis (2003), lo cual remite a las obras citadas al final de este estudio.   
51
 De hecho, la Argentina legalizó los matrimonios entre el mismo sexo en julio de 2010.  La 
Argentina es el décimo país mundial con tal ley (Fastenberg). 
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Dominicana, Punta del Este en Uruguay, Ciudad de México, Riviera Maya en 
México y Santiago de Chile.  Uno de los personajes más entrevistados es el 
taxista, quien también aparece varias veces en los textos de Gorbato, por ser una 
parte clave de la vida nocturna de una gran ciudad.   Por ejemplo, en el capítulo 
de Santiago, el taxista revela sus experiencias con ser conductor de encuentros 
nocturnos y lo citamos: “se huele a sexo la ciudad” y habla de que “las chicas 
aprenden con agua”,  refiriéndose a la eyaculación de la mujer, terminando con 
“son más calientes un par de minas juntas que un par de hombres juntos” (Sexo 
urbano, Santiago de Chile).  En un fragmento del capítulo de Buenos Aires, el 
taxista dice, “lo que vos quieras, lo puedes conseguir en Buenos Aires y cualquier 
día de la semana” (Sexo urbano, Buenos Aires).52  Se demuestran la verdadera 
existencia y documentación de la misma idea que tenía Gorbato: captar el 
fenómeno de la sexualidad dentro de la ciudad.  Un fenómeno que en realidad es 
parte de varias ciudades mundiales que pasaron por dictaduras.    
 En cierto sentido, estas ciudades también pasaron por un cierto “retomar la 
calle”. No obstante, nos enfocaremos en Buenos Aires donde Gorbato logró 
exponer, a lo largo de varios años, cómo una ciudad de temor se convierte en 
espacio de la celebración sexual y de libre experimentación con drogas, como 
señala David William Foster: “her detailed and in-depth examinations of social 
and political phenomena that were as much a part of the chronicle of Argentine 
society in the process of rebuilding a democratic civil society as it was the 
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 Desafortunadamente, resulta imposible conseguir una copia de la serie o verla en la red.  Ni por 
la biblioteca ni HBO.  Los otros datos bibliográficos remiten a las obras citadas al final de este 
estudio.    
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characterization of the abiding specter of a generation of authoritarian and 
neofascist military dictatorship (“Intellectuals” 225).  Sus textos forman parte de 
la cultura contemporánea, en la cual se observa una manera en que los ciudadanos 
vuelven al espacio público después de la opresión de las dictaduras.   
 Para entender mejor este fenómeno, este capítulo seguirá con un repaso 
sobre la evolución del concepto del flâneur francés, la presencia de la ciudad 
dentro de la crónica y la manera en que Gorbato implementa las estrategias 
discursivas del nuevo periodismo.  Al final, verán cómo los testimonios 
promueven el discurso y ejemplifican la situación actual de la aceptación social de 
las minorías sexuales.    
Del flâneur a la flâneuse: ciudad y la crónica latinoamericana 
 El espacio de la ciudad surge como tema literario en la poesía de Charles 
Baudelaire.
53
  La figura del flâneur francés, un hombre con libertad de andar y 
participar en el espacio público de la ciudad moderna, aparece en Le Peintre de la 
vie moderne de 1863 traducido al inglés como The Painter of Modern Life en 
1964.  Baudelaire escribe:   
The crowd is his element, as air is that of birds and water of fishes.  
His passion and his profession are to become on flesh with the 
crowd.  For the perfect flâneur, for the passionate spectator, it is an 
immense joy to set up house in the heart of the multitude, amid the 
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 Según Keith Tester, “The flâneur of the nineteenth-century Paris receives his most famous 
eulogy in the prose and poetry of Charles Baudelaire.  Certainly, flânerie is one of the main 
narrative devices of the Paris Spleen collection of 1869 and thus Baudelaire provides an insight 
into exactly what it is that the flâneur does” (1).  Se nota que el flâneur aparece como recurso 
narrativo en Le Spleen de Paris/Petits Poèmes en prose (1869), pero Baudelaire elabora en detalle 
la figura en The Painter of Modern Life. 
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ebb and flow of movement, in the midst of the fugitive and the 
infinite.  To be away from home and yet to feel oneself everywhere 
at home; to see the world, to be at the centre of the world, and yet 
to remain hidden from the world—such are a few of the slightest 
pleasures of those independent, passionate, impartial natures which 
the tongue can but clumsily define.  (9)
 54
   
El flâneur es activo en el espacio público, disfrutando de la muchedumbre y la 
acción de la ciudad.  En su origen la figura, en aquella época, solo pertenecía a los 
hombres.  El sustantivo ni tenía correspondencia al género femenino.  Sin 
embargo, los tiempos cambian y en la obra del al crítico marxista, Walter 
Benjamin, se observa un tipo de universalización en el significado del término por 
ahí en los 20 a 40.  De ahí, el flâneur no solo corresponde a los hombres de cierto 
nivel social, sino que también el concepto llega a incluir a los de abajo, como los 
cartoneros, y al género femenino.  Elizabeth Guerrero hace referencia a esta 
universalización en “Urban Legends: Tina Modotti and Angelina Belfo as 
Flâneuses in Elena Poniatowka’s Mexico City”. Nos relata: “Although his 
movement through the city is neither leisurely nor as secure as that of the 
traditional flâneur, the flexibility of the Benjaminian figure of the ragpicker 
permits its use as a critical metaphor for a woman or a man who beholds and 
writes about the fragmentary nature of modernity or even the global cities of 
advanced capitalism” (191).  Con este tipo de acercamiento al concepto del 
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 La traducción al inglés que utilizamos en este estudio es de Jonathan Mayne del año 1964 y 
remite a las obras citadas al final de este estudio.   
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flâneur se deduce que la figura puede ser un hombre o una mujer y puede venir de 
cualquier nivel social.   
 Extendiendo esta línea de pensamiento, lo que vemos en Gorbato es que 
su labor periodística fue posible porque pudo salir a la calle y participar en ella 
convirtiéndose en una verdadera flâneuse contemporánea.  Las mujeres en la 
sociedad argentina, de acuerdo a Foster, “are customarily seen traveling alone in 
public vehicles and on the street.  […]  The concept of flaneur—the gentlemen of 
leisure who is able to stroll the streets of the city and partake vicariously in its 
delights—must certainly be extended to Porteño women” (“Buenos Aires” 104).55  
Es decir que la mujer ya tiene presencia como una figura de la ciudad.  Es por 
medio de su presencia en la ciudad que Gorbato fue capaz de construir sus textos 
formando parte de los cronistas de los 80s y 90s que, según Esperança Bielsa, 
“can be seen as the contemporary equivalent of this kind of flâneur in Latin 
American cities” (50).  
                                                 
55
 Las mujeres siempre jugaban un papel importante en el espacio público de la ciudad.  Es 
interesante notar aquí una comparación entre lo que hacían las mujeres durante la dictadura en la 
Argentina.  Las mujeres argentinas, fueron unas de las primeras personas que salieron a la calle 
para denunciar las desapariciones de sus hijos en el espacio público de la sociedad.  La primera 
marcha de las Madres de Plaza de Mayo ocurrió el 30 de abril de 1977 (Vázquez 5).  Entendemos 
que este grupo fue formado en respuesta al comienzo de varios desapariciones de familiares de 
ellas.  Las madres pusieron sus vidas en riesgo para denunciar las injusticias del gobierno y 
algunas perdieron sus vidas como la primera presidente de las Madres de Plaza de Mayo, Azucena 
Villaflor.  Poco después de la primera marcha en la plaza, ella desapareció.   Inés Vázquez cuenta, 
“Llegó la época de las solicitadas y luego, de los terribles secuestros de compañeras.  Azucena 
Villaflor, que había sido una de las Madres que con más ahínco y resolución encaró la tarea 
organizativa, también es secuestrada.  Ella fue quien convirtió en la mano que señaló el inicio, la 
que mostró con su arrojo y su voz solidaria la unanimidad en la marcha” (6).  Queremos demostrar 
la importancia de la mujer en la ciudad y en la búsqueda de justicia.  El periodismo es también una 
carrera peligrosa y todas estas autoras que publican material controversial, prueban un cierto 
coraje y son valientes por no temer al poder.  Este aspecto es algo que destacamos en la 
introducción al trabajo.    
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 La evolución de la crónica latinoamericana es cuando se observa los 
primeros flâneurs de esta región.  En las últimas décadas, varios estudiosos han 
retomado el género literario de la crónica para ampliar sus investigaciones sobre 
los grandes escritores finiseculares.  La mayoría empieza con la prosa de José 
Martí quien tuvo una profunda influencia en la ideología cubana de la época 
publicando principalmente en La Opinión Nacional de Caracas.  En seguida, 
surge el nombre del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera cuyo estilo es más 
cercano al modelo francés.
56
  Además, vale mencionar, como señala Aníbal 
González, a Julián del Casal, que escribe plenamente desde el interior, José 
Enrique Rodó, quien suele enfocar su escritura en la problemática de la 
“decadencia” y Enrique Gómez Carrillo, cronista a la cabeza de todos estos 
escritores, cuya influencia francesa y constantes viajes, salen repetidamente en su 
obra (109, 131, 147).  El tema de la crónica es variado, pero refleja la vida 
cotidiana de la gente desde la perspectiva del cronista.
57
   
 Uno de los más destacados autores de la crónica modernista es el 
nicaragüense Rubén Darío.
58
  Paramos para hacer esta comparación entre Gorbato 
y Darío por las correlaciones que se puede construir entre los dos.  Darío tenía 
como propósito en España contemporánea (1901) y Tierras solares (1904), dar a 
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 Mientras que el estilo de Martí es más personal: arcaizante, sentencioso, oratorio, nunca frívolo, 
el de Nájera es muy cercano al modelo francés por ser ligero, mundano, luciendo a veces una 
frivolidad afectada (González 77-78).   
57
 Según Noel Rivas Bravo, “la crónica imponía muy pocas limitaciones, tan sólo la obligación de 
partir de un hecho real, de actualidad y de cualquier índole temática que interesara a los lectores: 
una velada teatral, la presentación de algún libro, un acontecimiento de sociedad, la semblanza de 
un personaje conocido, la visita a países lejanos para informar sobre costumbres, idiosincrasia, 
historia, etc” (17).   
58
 Esta misma comparación nos servirá en el tercer capítulo de nuestro estudio cuando vemos a 
Alma Guillermoprieto como una flâneuse contemporánea que también escribe crónicas.   
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entender al lector porteño la cultura española como visto desde la calle.  Darío 
andaba por años por España observando a la gente y escribiendo lo que veía en 
forma de crónicas de viaje para el diario La Nación.  De interés para los porteños 
no era solamente la situación política de España después de la perdida de las 
últimas colonias, sino que también la cultura de día y de noche.  Darío escribía 
sobre las mujeres, los tragos, los artistas y el estado de la cultura española.  Para 
lograr estas observaciones, Darío se convirtió en un autor flâneur que andaba y 
participaba en la ciudad.   
 El argentino Roberto Arlt (1900-1942) escribió una variedad de crónicas 
documentando la cultura porteña en el diario El Mundo desde 1928.  Sus 
Aguafuertes porteñas suelen “grabar, a veces en diálogos teatrales, las voces que 
se dejaban oír en los bares de Buenos Aires en los años de 1928-1933” (Scroggins 
69).  Participando en la ciudad, Arlt, captó lo popular al reproducir en sus 
diálogos el habla de ciertos estratos sociales y hasta de ciertos barrios (Scroggins 
68).  Como otros críticos mencionan, Arlt empleó un lenguaje rico y una 
excelente manipulación del lunfardo: un dialecto de la clase baja del Buenos 
Aires finisecular que se extiende a lo largo del siglo XX (Flint 736).
59
  Con su 
mezcla de periodismo y recursos literarios, Arlt observó la gran metrópolis 
enfocando en lo marginal como los inmigrantes, el desempleo y la mujer (Ríos 
461).
60
     
                                                 
59
 El lunfardo se considera el lenguaje del Tango y el de la clase baja: la lengua popular en la 
Argentina.  Volveremos al lunfardo más adelante al analizar el lenguaje en Gorbato.   
60
 Daniel C. Scroggins analiza algunas de las Aguafuertes porteñas de Arlt enfocándose en la 
influencia de la literatura mundial.  Para más información sobre este estudio y para leer algunas de 
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 Este tipo de investigación periodística es precisamente lo que vemos en 
Gorbato.  Escribiendo también para un lector porteño, Gorbato logra andar en la 
calle, participar en la acción de la ciudad y traducir sus investigaciones en forma 
de crónicas culturales, que cuando compiladas, se toman carácter del ensayo 
periodístico.  Se bifurca Darío de los autores argentinos por el tipo de crónica que 
escriben.  Por un lado, Darío se considera cronista de viaje que escribe sus 
observaciones día a día pero desde locaciones distintas.  Por otra parte, Gorbato se 
enfoca en un tema cultural a lo largo de varios años que revela la situación diaria 
de la vida nocturna de solo una ciudad.   
 La diferencia que encontramos tiene que ver en parte con el desarrollo de 
la crónica en América Latina.  Como observa Bielsa:  
The crónica as inheritor of new journalism’s social commitment, 
has offered a means to record social struggles and represent the 
voices of marginalized social groups, thus becoming a historical 
document of their emergence.  In both cases, the task of the 
cronista can be viewed as one of bringing the peripheral and the 
marginal into the center-stage, of offering a report from the 
unofficial culture, through the recovery of insignificant, 
underground, neglected stories that serve to construct a new, more 
pluralistic vision of the city’s everyday history.  (105)   
Debido al hecho de que la crónica contemporánea surge en esta región al lado del 
desarrollo del nuevo periodismo en los 60s en los Estados Unidos, se entiende no 
                                                                                                                                     
las crónicas de esta serie, véanse el texto de Scroggins, lo cual remite a las obras citadas al final de 
este estudio.   
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solo la correlación entre el estilo de escribir y el nuevo periodismo, sino también 
entre la crónica y su propósito de captar la vida cotidiana, particularmente, de la 
gente marginada de la sociedad.
61
   Relatando la vida cotidiana de Buenos Aires 
es exactamente lo que Gorbato logra en sus ensayos y ofrece un espacio público 
para los que se puede considerar al margen de la sociedad.  Lo que verán al entrar 
en los textos es que la ciudad nocturna no solamente se enfoca en los que están al 
margen, sino también los de una sexualidad heterosexual que encuentran refugio 
en este espacio público de noche.  Al compilar estas crónicas, Gorbato las lleva a 
otro nivel, a una narrativa que tiene tinta de una novela.  Se deduce que lo que 
estamos viendo en Gorbato es la visión de una cronista de captar la cultura 
marginal de la vida cotidiana de la sexualidad como realizada en el espacio 
público y el uso del estilo del nuevo periodismo para añadir los aspectos de una 
narración, o novela.           
Nuevo periodismo: Noche tras noche  
 Con estas comparaciones culturales, el entendimiento del contexto 
histórico y la noción de la mujer autora como flâneuse, entramos, entonces, en el 
primer texto de este estudio.  Primero, se observa la vuelta de los grupos 
marginales a la calle en Noche tras noche (1997) de Gorbato.  En este libro de 
ensayos se ve materiales relacionadas indirectamente o directamente con la 
homosexualidad (Foster, “Intellectuals” 227).  Es un texto en que Gorbato, 
“analiza los cambios en la hermética vida nocturna del hombre homosocial de 
Buenos Aires bajo los efectos de las libertades democráticas y la economía 
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 Véase a la “Introducción” al texto de Bielsa, el cual remite a las obras citadas al final de este 
estudio.   
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neoliberal: la primera da cabida a los derechos de los gay (de bien no siempre 
para gozar de visibilidad), mientras que la última estimula el llamado ‘estilo de 
vida gay’” (Foster, “El estudio” 928).  Se evidencian los temas de este texto que 
giran en torno a la homosexualidad que se encuentra en la ciudad nocturna de 
Buenos Aires.  El estilo que la autora utiliza para captar este ambiente viene en 
forma de entrevistas, observaciones, fotografía, paradigmas y el uso del lenguaje.  
Es precisamente aquí que entramos de nuevo con el uso del estilo del nuevo 
periodismo para ayudar a guiarnos a lo largo de sus textos.   
 Por eso, cada capítulo y sección abre con un diálogo realista, sea entre 
gente que ella observa o conversaciones directas que ella tiene con las personas 
dando rumbo por los boliches.
62
  También, señalamos aquí el uso del lenguaje que 
Gorbato maneja a lo largo del texto.  El vocabulario es extenso y rico en que 
captura la popularidad de términos extranjeros como fashion, cool y looks.
63
  
Intuimos que el uso de palabras ingleses nos permite entender la influencia 
extranjera en el desarrollo del estilo de los porteños.  Hay un carácter de 
vestimento y de moda que han sido influidos por entidades fuera de la Argentina.  
Al lado del conocimiento extranjero, algo que también se compara con Darío y su 
uso de términos ingleses, es la grabación del lenguaje popular porteño incluyendo 
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 Se nota que tomaremos otro tipo de camino a lo largo de los textos de Gorbato.  En el primer 
capítulo vimos poco a poco cómo el texto de Verdugo cumplió con los requisitos del nuevo 
periodismo y cómo la parte más importante era los testimonios.  En este capítulo, el uso del 
testimonio es la manera en que recibimos toda la información.  Gorbato está allí para ver todo lo 
que está relatando, mientras que en Verdugo ella no estaba presente durante la acción del texto.  
Verdugo no implementó sus observaciones, a pesar de influir al lector con el lenguaje, sino que 
todo fue una reconstrucción de escena a base de sus entrevistas.  Gorbato, por otra parte, forma 
parte del texto no en las preguntas que hace, sino en realidad, sus observaciones cuentan tanto 
como sus entrevistas.   
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 De modo interesante, usar la palabra fashion no quiere decir estar de moda sino que es usada 
cuando alguien quiere decir que otra está muy fashion.  Es decir, guapo/guapa o de buen estilo.   
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palabras del lunfardo como “boliche”.  Encima de esta mezcla de moda extranjera 
y el lenguaje popular, tenemos una clara representación del uso del voseo.  Para el 
lector extranjero, el voseo podría ser un ejemplo del lenguaje popular aunque en 
realidad, el uso no pertenece solo a la Argentina y no solo en relación a lo 
popular.  Por consiguiente, el lenguaje que utiliza Gorbato es popular por su 
manipulación del lunfardo y términos extranjeros y en el uso del voseo para los 
lectores extranjeros.  La implementación del lenguaje popular es parte de la 
crónica urbana contemporánea latinoamericana.  De acuerdo a Bielsa, “The 
strength of the crónica is precisely that it is an everyday language, its proximity to 
the fluidity of ordinary life, as well as the radical plurality of its discourse, which 
constitutes it as a report from unofficial culture” (175).   
 El lenguaje popular de Gorbato encapsula todo tipo de gente y su 
preferencia sexual dentro de los espacios de la vida nocturna.  Gorbato hace la 
distinción entre el tipo de boliche que se encuentra en Buenos Aires. Hay más o 
menos tres tipos de lugares: donde todo tipo de sexo y droga están permitidos, 
donde hay cierto nivel social requerido para entrar en los boliches de VIP y los 
pubs tranquilos donde se puede tomar un trago sereno con un par de amigos.  En 
el primer tipo mencionado aquí, se encuentra también cierta aceptación de todas 
las personas que entran.  No hay códigos de vestimento ni reglas sexuales.   
 Al abrir el libro, se encuentra inmediatamente en el primer capítulo, 
“Cuando la noche cambia de sexo”, el rumbo nocturnal de la ciudad, la sexualidad 
no heterosexual y la gente disfrutando de ambas.  Gorbato nos relata sobre el 
boliche Morroco, “El beso es la señal de largada.  Cuando llegué a las doce y 
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media de la noche, la gente estaba comiendo tranquilamente como en cualquier 
restaurante de Buenos Aires.   […]  Cacha, la reina de Morocco, una travesti 
morena rolliza tipo Botero, se ríe desbordando con sus carnes los estrechos límites 
de un vestido brilloso de lamé con breteles finitos.  ‘La gente viene porque no se 
la discrimina’ [dice un alma mater del lugar]” (14).64  Se nota, en primer lugar, 
que la autora misma juega el papel de la narradora en el texto poniéndose en el 
ensayo como nuestra principal flâneuse.  De manera que se convierte en personaje 
del ensayo y añade subjetividad al reportaje.  Gorbato es de hecho, una de las 
flâneuses de sus textos porque es obvio que ella no anda durante el día para 
entrevistar a la gente sino que sale de noche y participa con ella en el espacio 
público de la ciudad.  Ella es, entonces, en el primer plano, la flâneuse de sus 
textos.  Las personas que conoce en el camino de la noche representan a los otros 
flâneurs porque ellos también salen a participar en la ciudad.   
Además, no hay dudas de qué opina la autora y se hace evidente que está a favor 
de este estilo de vida cotidiana nocturna.   
 Extendiendo esta idea, podemos implementar la noción de un autor-
narrador porque parecido al dariano “he aquí”, Gorbato se mete en el texto en 
primera persona como narradora.  Similar a Darío, es la manera en que crea una 
realidad compartida y cotidiana (Rivas Bravo 38).  Segundo, se evidencia el 
lenguaje popular cuando utiliza palabras como “cacha” que en este caso quiere 
decir “ve”.  Es la implementación de un lenguaje social común.  Recordamos a 
Bajtín quién teoriza que el lenguaje común es entendido cómo la norma de un 
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 Esta misma cita fue usada por Gorbato en Vote fama para hablar de su primera vez con el 
Príncipe (Antonio de la Rúa) quien andaba con Shakira.   
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grupo específico de la sociedad (301).  En usar lenguaje así, la autora se conecta 
con el lector porteño vinculándose con las voces de los demás convenciendo al 
lector que sí pertenece a este grupo social.  Tercero, se observa la ciudad presente 
y la idea de que la gente allí se comportan como cualquier en la ciudad, cenando 
tranquila en el restaurante.   
 Tenemos, conjuntamente, un ejemplo del uso de grabación de detalles de 
escena por la forma en que Gorbato relata el vestimento del travesti cuya ropa 
brilla.  El travesti representa a un personaje marginado en el texto, uno que 
normalmente no forma parte de las normas sociales.  De ahí, entra la perspectiva 
de Gorbato, dar presencia a los de la noche que no caben dentro de la sociedad de 
día.  Finalmente, se percibe la primera instancia de la creación de la descripción 
de la escena.  Tenemos la hora en que ella está observando y un ejemplo del tipo 
de persona que anda por allí mezclado con el ambiente de este lugar tranquilo que 
viene directamente de las observaciones de la autora.    
 Varias de las observaciones de Gorbato forman parte del discurso y se las 
comunica por medio de narraciones de tercera persona cumpliendo con otro 
elemento del nuevo periodismo.  Al seguir en este mismo capítulo se nota varios 
ejemplos de esto como:  
Mientras el recato todavía impera en la planta baja, con su ritmo 
latino, todo se olvida en la disco, un sótano inquieto lleno de camas 
que obvian el eufemismo de las chaises longues o los sillones 
tapizados de cuero de los antiguos reservados.  Son camas grandes 
de dos plazas cubiertas de mantas, cueros y tapices.  Algunos las 
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usan de asiento, otros las aprovechan para dejar bolsos, carteras y 
hasta mochilas.  En la oscuridad, a veces es difícil distinguir entre 
un almohadón o la cabeza enrulada de un muchacho que se acuesta 
a dormir sin ningún disimulo. (16) 
Entendemos la distribución del lugar por medio de esta descripción de escena y la 
manera en que la autora utiliza narraciones en tercera persona.  Además, tenemos 
un ejemplo de la grabación de detalles de la escena porque tenemos el estilo de 
muebles del tipo de lugar así.   
 Sin embargo, no es solo la decoración de un boliche que le interesa a 
Gorbato, sino que también, graba detalles del vestimento capturando aún más los 
detalles de escena.  Por ejemplo, la narración de tercera persona continúa y 
Gorbato relata que un travesti baja la escalera en el Dorado para empezar un show 
a las tres y media de la mañana.  La descripción, un párrafo separado, describe, 
“No es el típico travesti grandote, con nuez prominente y tetas escandalosas.  Con 
su peluca rubia, su minifalda y su aire frágil, dan ganas de protegerlo.  Hasta usa 
aparatos de ortodoncia para arreglarse los dientes, un rasgo de juventud que lo 
afea pero a la vez le agrega cierta frescura” (22).  Tenemos, primero, la impresión 
que los travestis son normalmente grandes como hombres, pero este es distinto y 
ofrece un buen ejemplo de la manera en que Gorbato rompe las ideas 
estereotípicas de cómo debe parecer.  Implícitamente, se entiende que tener los 
dientes chuecos no es considerado por la sociedad como parte de la belleza.  En 
vez de criticar a este travesti, la autora demuestra empatía hacia el hombre y con 
astucia aplaude lo que le hace a este individuo único, fresco.   
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 De manera rápido, hemos empezado el análisis con ver unos ejemplos del 
uso del nuevo periodismo.  Por el lado del tema cultural, se nota que en este 
mismo boliche, El Dorado, que hay esta aceptación, es decir, la ciudad de noche 
como refugio, que veremos señalar también a lo largo de este texto.  Revelando 
esta noción son las palabras que vienen de una conversación que Gorbato tenía 
con el poeta Fernando Noy, una “figura estelar en los inicios de El Dorado” quien 
se convirtió en la Reina de Carnaval de la Bahía “adonde huyó de la 
persecuciones de la dictadura militar, reivindica un pasado lleno de marineros, 
adolescentes y amantes parisinos, recordando aquello de que sin sexo la vida no 
merece ser vivida” (24-25).  Primero, hacemos hincapié en la idea de que durante 
la dictadura, algunos buscaron refugio en otros países para escaparse de la 
persecución de los militares.  Con esta descripción, Gorbato transcribe lo que el 
poeta cuenta, “El Dorado simboliza la más módica de las utopías.  Un lugar donde 
todos pudiéramos chupar, comer y coger sin que nadie nos moleste” (25).  
Precisamente, se entiende cómo la ciudad está ofreciendo refugio para toda la 
gente y en particular, los que están a favor del la sexualidad diversa.  Es el legado 
de este lugar que todavía existe con este tipo de fervor.  Además, se nota la 
manera en que Gorbato utiliza las conversaciones que tiene con la gente para 
construir el texto.  Entre explicar quienes son las personas que está entrevistando, 
notando su ropa, el lugar donde están, sus personalidades y demás, ella utiliza sus 
testimonios, el diálogo realista, como parte del texto que prueba lo que relata ella 
y promueve el discurso.   
  80 
 La idea de que el testimonio sea especie de leitmotiv que promueve la 
acción de la crónica es parte de la gran distinción entre los textos de Verdugo y 
Gorbato.  Recordamos que en Verdugo, el testimonio de las entrevistas forma la 
base entera de su texto e influencian las descripciones de escena, la grabación de 
los detalles, la narración y la perspectiva.  Por otra parte, el testimonio aquí en 
Gorbato, está entremezclado con sus propias observaciones y pueden ser 
interpretadas como elemento secundario a lo que observa Gorbato.  Sin embargo, 
el texto se quedaría muy vacío sin estos testimonios.  Por eso, otra vez, las 
entrevistas forman la base del texto que iluminan y prueban lo que Gorbato 
escribió.  Es por medio de ellas que Gorbato es capaz de ofrecer al lector una 
verdadera perspectiva de la ciudad nocturna.   
 Manteniendo el uso del testimonio de las entrevistas en el texto, es de alta 
importancia ver cómo se mezcla sus propias observaciones con el texto.  Vemos, 
por ejemplo, en el boliche, Incógnito,  que a poca gente le importa lo que vean los 
demás, enfatizando la idea de que la ciudad ofrece refugio para todos.  Gorbato 
cuenta como autora-narradora, “Desde donde estoy sentada, una puerta espejada, 
ubicada estratégicamente frente a los mingitorios, me permite observar cómo las 
chicas, clientes y amigos hacen pis sin importarles demasiado las miradas ajenas” 
(37).  Además de añadir el elemento de la descripción de la escena, se evidencia 
que Gorbato literalmente “observa” la variedad de gente allí: chicas, cliente, 
amigos.  Podemos señalar también el uso del lenguaje popular porque la autora 
utiliza “hacer pis” en vez de un lenguaje más formal que sería “usar el baño”.  
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Este uso lingüístico nos ayuda a captar el ambiente libre en que la gente no se 
preocupa por las miradas de los demás.   
 Siguiendo esta línea de pensar, Gorbato relata lo que ve en Bunker, 
“Musculosas ajustadas o amplias camisolas, los muchachos huyen tanto del saco y 
corbato como de los clásicos estereotipos del gay afeminado.  Por eso resulta más 
impactante ver cómo gozan frotándose las espaldas, pasándose la mano por la 
cara, besándose la boca con fruición o simplemente rozando con los genitales la 
cabeza del que tienen sentado abajo” (31).  Otra vez, tenemos un ejemplo de la 
creación de la escena en que se percibe el tipo de lugar donde están.  Más 
importante son los detalles de escena como el vestimento, el estilo de los 
homosexuales no afeminados, la presencia de uno común y corriente, el estilo del 
baile y la postura del cuerpo de algunos.  Juntos, estos detalles crean una imagen 
erótica que conlleva en sí a esta persona de saco y corbato que está aislado de los 
demás.  A pesar de que no acercarse al tipo “normal”, los demás tampoco lo tratan 
mal ofreciendo otra vez esta noción del refugio y aceptación de todos en la ciudad 
de noche.   
 Mezclada con sus observaciones que construyen la escena, Gorbato 
implementa su propia perspectiva, o sentimientos, a la narración.  Por ejemplo, un 
poco después en este mismo lugar, la autora relata que, “La sensación de libertad 
es absoluta.  […]  Aunque baila solo y casi con recato [el hombre de saco y 
corbato], el alivio se desparrama como la cerveza a través de los bordes de la lata” 
(31).  Es la sensación que Gorbato tiene que le provoca escribir estas palabras y 
ayuda a construir esta idea de que la ciudad nocturna ofrece alivio no solo para los 
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marginados, sino también para los que vienen a deshacerse de la vida cotidiana de 
día formando parte del rumbo nocturnal de la de la noche.  Se evidencia, además, 
un elemento simbólico: las minorías sexuales no tienen por qué crear sus propios 
márgenes y aceptan a los que no caben directamente en el estilo de vida que 
corresponde a ellos.   
 Este fenómeno cultural de aceptación y libertad absoluta puede entenderse 
cuando se piensa en el estudio The Practice of Everyday Life de Michel de 
Certeau (1984).  Ése crítico teoriza la cultura popular desde la perspectiva de los 
de abajo que van en contra del poder hegemónico y sus construcciones culturales.  
Primero, es importante la noción que De Certeau nos presenta sobre el concepto 
de estrategias.  La estrategia es, según De Certeau, “the calculation (or 
manipulation) of power relationships that becomes possible as soon as a subject 
with will and power (a business, an army, a city, a scientific institution) can be 
isolated” (1252).  Nuestro primer paso es establecer el espacio en que la gente 
puede decir que es suyo.  Esto es la ciudad.  Más allá de la estrategia, De Certeau 
destaca la noción de lo táctico que es, “a calculated action determined by the 
absence of a proper locus.  No delimitation of an exteriority, then, provides it with 
the condition necessary for autonomy.  The space of a tactic is the space of the 
other.  Thus, it must play on and with a terrain imposed on it and organized by the 
law of a foreign power” (1253).  En este sentido, las acciones tácticas de la 
cultura no hegemónica toman lugar en el espacio diseñado por el poder, la ciudad, 
pero juegan con los conceptos e ideas construidas por ése poder.  De ahí y para 
poner énfasis otra vez, se ve la importancia de la ciudad en la construcción de la 
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cultura y la manera en que la gente la utiliza de noche, no solo para su propia 
aventura, sino también para todos que quieren salir de la vida cotidiana. 
 Salir de la vida cotidiana es exactamente lo que los lugares de VIP ofrecen 
a la gente de cierto nivel social.  La única diferencia entre el lugar VIP y los 
boliches que hemos visto hasta ahora es la cantidad de dinero y fama necesarios 
para poder entrar en estos espacios.  En los lugares de VIP, encontramos varias 
personas políticas y famosas que entran en la ciudad nocturna para disfrutar de 
ella.  A lo largo del capítulo dos, “Secretos de la noche VIP”, el capítulo tres, 
“Dioses y diosas de la oscuridad” y el capítulo cuatro, “Ricos, famosos y 
fiesteros” conocemos a toda gente rica, hermosa y famosa.  En los lugares de VIP 
del capítulo dos, Gorbato nos ofrece una guía paradigmática, titulado “Dime 
cómo te vistes y te diré quién eres” que se puede seguir para poder vestirse a la 
moda necesaria para poder participar en estos boliches.  Por ejemplo, vemos la 
diferencia entre un “Giffero”, una persona que usa sólo ropa de marca pero mal 
combinada, como ejemplifican Coppola y Mariana Nannis, y un “Beverly” 
alguien que viste con ropa de marca pero que sabe cómo combinarla bien como 
sería Javier Lúquez y Oggi Junco (65).  Mencionamos este tipo de paradigma a 
propósito para ejemplificar la manera en que ellos sirven para ofrecer detalles de 
escena.  Captando el vestimento de la gente es uno de los componentes más 
destacados de este texto y están presentes a cada rato.   
 Otro ejemplo del tipo de paradigma que se encuentra en este texto aparece 
al final de este capítulo titulado de “El pequeño fashion ilustrado” que tiene de 
ejemplos los tipos de persona que hay en Buenos Aires.  Este captura en sí el 
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estilo de vida y algunas frases populares que usaría o ejemplificaría a la gente que 
están colocados bajo estos nombres.  Por ejemplo, un “alpedear” es alguien que 
va al shopping, que está de compras o simplemente mirando vidrieras por la calle 
que diría “ayer estuve alpedeando toda la tarde”; un “palmera” es un “tipo o tipa 
que están en el aire, colgados todo el tiempo” que suele decírselo: ‘Eh, bajá de 
ahí, palmera’”; un “champú” que es “individuo que no tiene absolutamente nada 
en la cabeza” ejemplificado por la frase, “Menganita tiene un novio champú” 
(74).  De esta manera, Gorbato es capaz de resumir a la gente, a todos.  También, 
es importante notar que además de lograr detalles de escena con estos paradigmas, 
en este en particular, tenemos una muestra excelente de la manera en que Gorbato 
logra implementar un vocabulario porteño que es tanto para el lector de Buenos 
Aires como sus posibles lectores extranjeros o de otras partes del país.  Es 
totalmente un lenguaje popular que intenta a lo mejor enseñar algo por un lado, y 
por otra parte, puede ser que mejor capta realmente lo que se encuentra en la 
ciudad no solo en lo que se ve, sino que también en lo que escucha.    
 Correlacionando la noción que los paradigmas sirven para dar detalles de 
escena, tenemos otro elemento que sirve el mismo propósito, claro, además de las 
palabras propias de la gente y la autora.  A través del texto, y en Noche tras noche 
en particular, el lector tiene apoyo visual.  No solo son palabras que describen los 
lugares y la gente que se encuentra por allí, sino que también, añadiendo el 
elemento de la objetividad al reportaje, tenemos fotografía de las personas que 
prueban, además de relatar detalles de escena, que sí en verdad, estas personas 
andan allí, se visten así, etc.  Por ejemplo, cuando estábamos examinando la 
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narración en tercera persona, vimos un pasaje sobre el travesti no tan común y 
corriente.  Hay, después, una foto de él, quien se llama Sebastián (23).  Foto tras 
foto dan pruebas de que está información no es una creación literaria, sino una 
verdadera investigación periodística.    
 La investigación periodística suele estar acompañada por fotos y en este 
texto, las fotos demuestran, con evidencia visual, la presencia de estos individuos 
en la noche de Buenos Aires.  Otro ejemplo sería todas las fotos de gente famosa 
como Carlos Menem Jr., Guillermo Coppola, Susana Giménez y Huberto 
Roviralta disfrutando en el disco New York City (83).  También, vemos fotos de 
Diego Maradona y Coppola juntos, dos figuras de la fiesta en la noche de Buenos 
Aires, lo cual permite que ponemos énfasis en la noción que la ciudad nocturna 
ofrece refugio para todos, sea para los drag queens o los ricos y famosos.     
 Además de esta gente importante, el consumo de drogas tiene un papel en 
este libro.  En el capítulo siete, “La noche blanca (de la cocaína al éxtasis)” 
entendemos el fenómeno de las drogas cuando la psicóloga Eva Giberti relata a 
Gorbato, “No es lo mismo un saque de cocaína solo o con tu pareja, que en lugar 
lleno de luces y con una música que convierte todo en una ceremonia casi tribal.  
En el VIP de las disco de moda, junto a los dueños de la noche under o al lado de 
la aristocracia bailantera, el tema siempre pasa por la identidad.  Dime con quién 
te drogas y te diré quién eres o cuánto vales” (204).  Primero, se evidencia otro 
ejemplo de la manera en que Gorbato coloca el testimonio de la gente de la noche 
en su texto.  El testimonio promueve el discurso, añade subjetividad al reportaje 
en el sentido de que capta las verdaderas emociones de las personas que la autora 
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entrevista.  Segundo, es importante reconocer que el consumo de drogas va 
cambiando con el tiempo y es dentro del espacio urbano donde se consigue la más 
variedad de ellas.  En algunos boliches, Gorbato revela que uno tiene que pagar 
entrada porque al entrar y tomar una pastilla de éxtasis, el boliche no gana nada de 
dinero porque todos andan tomando agua (196).  También, se nota que el tipo de 
droga que uno consume puede señalar cierto tipo de identidad.  Por ejemplo, los 
que toman éxtasis suelen ir a lugares de muchas luces, música fuerte y baile toda 
la noche.   
 Por otro lado, los que sólo consumen la marihuana suelen andar en todas 
partes.  Gorbato nos revela, “Buenos Aires huele a menta.  El inconfundible olor 
de la marihuana se siente cuando subís un taxi, en la calle, en los paliers de los 
departamentos mezclados con los guisos o en los atardeceres de las plazas 
confundiéndose con los eucaliptos” (234).  Esta droga, entonces, es consumida 
por varias personas y es la menos perseguida por la ley.
65
  Finalmente, 
aprovechamos para demostrar cómo Gorbato utiliza la forma familiar del voseo.  
Se nota que el lenguaje va dirigido hacia el público porteño y que ella está 
abriendo una conversación entre ella y su lector.  Decir, “cuando subís” tiene 
como propósito conectar con el lector del habla argentina y para los lectores 
extranjeros, ejemplifica cómo es el uso del idioma allí.  Por consiguiente, hemos 
visto, hasta ahora, en la obra de Gorbato, la manera en que ella anda observando 
los participantes en la ciudad de Buenos Aires.  Estas personas identifican con 
todo tipo de sexualidad, niveles sociales y consumen una variedad de drogas.  El 
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estilo del texto correlaciona con el nuevo periodismo en que percibimos cómo la 
autora implementa descripciones de escena, detalles de la escena, narraciones en 
tercera persona y el uso del testimonio como clave para promover la acción de 
cada sección.  Añadiendo fotografía y paradigmas, la autora confirma lo que 
observa y capta detalles de cómo se viste, cómo se habla, cuáles son las 
costumbres de esta gente.  El visible mensaje es uno de apoyo de las minorías 
sexuales, la aceptación de ellos y su aceptación de los demás.   
Nuevo periodismo: Fruta prohibida         
 Las aventuras de la noche, con su sexo, drogas y todo, siguen como tema 
dominante en el segundo texto de ensayos de Gorbato, Fruta prohibida (1999).
66
  
En este libro, a diferencia de Noche tras noche, vemos un especie de 
intertextualidad porque Gorbato suele hacer referencia a una obra que le parece 
similar a lo que está observando como vemos al entrar en la sección “El amor 
tiene cara de mujer” del capítulo tres, “Amor de mujeres”, donde escribe, “cuando 
en la década de los 50, la escritora Patricia Highsmith publicó la novela Carol, 
que narraba el amor entre dos mujeres, ella misma se sorprendió de su éxito.  La 
edición del bolsillo venció cerca de un millón de ejemplares; durante meses, la 
autora recibió miles de cartas de mujeres agradecidas” (82) o la sección “Del 
amor, el deseo y la amistad” del capítulo siete, “Desde que soy gay, ninguna 
mujer se me resiste” cuando dice, “La psicoanalista francesa Virginie Mouselier 
dedicó al tema un libro que justamente se titula Las mujeres y los homosexuales.  
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 Foster nos revela que el título, “is a trope of Fruto prohibido (1884), the founding novel by the 
Franco-Argentine writer Paul Groussac (1848-1929) and one of the first Argentina novels to deal 
with sexuality” (“Intellectuals” 225).   
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La falsa indiferencia (1998)” (166).  Otro ejemplo sería del último capítulo, 
“Bisexualidad, androginia, sadomasoquismo y otras transgresiones” en la sección 
titulada “Kinsey tenía razón, pero nos engañó” donde cita en el primer párrafo a 
Alfred Kinsey “Las personas no representan a dos poblaciones separadas, la 
heterosexualidad y la homosexualidad.  El mundo no está divido en buenos y 
malos; no todo es blanco o negro.  La naturaleza raramente tiene categorías 
aparte.  La mente inventa las categorías e intenta colocar a la gente en casilleros.  
El mundo vivo es un continuo en todos y cada uno de los aspectos” (333).67  Se 
ejemplifica la estructura del texto que forma por parte de esta intertextualidad 
notando la presencia de doctores y autores.   
 La otra manera en que Gorbato abre las secciones y capítulos es a través 
de las voces de sus personajes.  Por medio del diálogo realista y al estilo de 
Noche, Gorbato suele implementar parte de las entrevistas que tenía con las 
personas en una parte u otra.  En Noche, igual a Fruta, las conversaciones suelen 
empezar dentro de un boliche o club.  En la segunda, estas conversaciones 
ocurren también en otras partes de la ciudad, sea en casa de la persona o un café.  
De esta manera, se intuye la importancia del testimonio.  Además, un componente 
no tan presente en Noche son las entrevistas con gente profesional, sea de 
doctores, autores, psicoanalistas, antropólogos, entre otros.  Debido a esto, vemos, 
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 Según Gorbato, Kinsey mintió porque sus estadísticas aluden al hombre blanco y él dio cara al 
público como un hombre casado del tipo común cuando en realidad participaba en diferentes actos 
sexuales.  El dato del estudio que más “inquietó” fue que “el 37 por ciento [de los hombres 
blancos] había tenido un acto homosexual alguna vez en la vida” (334).  La autora reconoce lo 
bueno del texto en que fue la primera vez que los estadounidenses realmente empezaron hablar de 
la sexualidad en público y de manera académica.  Y a pesar de su apariencia común y corriente y 
su lado republicano, Kinsey tenía varias parejas sexuales incluyendo homosexuales, 
sadomasoquistas, voyeurs, exhibicionistas, pedófilos, transexuales y travestis (334).   
  89 
como en Verdugo, cómo funciona el lenguaje del tipo profesional como señalaba 
Bajtín (289).  En el primer ejemplo, Gorbato implementa testimonio de una 
autora, en el segundo, una psicoanalista y en el tercero, un profesor.  De manera 
que tenemos otra fuente de voz en Fruta que utiliza el lenguaje profesional para 
hablar del mismo tema.  Gorbato demuestra un excelente conocimiento del tema 
de la sexualidad mundialmente y suele añadir información sobre otros países y el 
estado de la minoría sexual como veremos en particular con los Estados Unidos e 
Inglaterra.    
 Al lado de este tipo de conocimiento, destacamos la manera en que 
Gorbato logra exponer tantas identidades sexuales.  Andamos otra vez con la 
autora por la ciudad y encontramos con personas que parecen contentos de haber 
ya conseguido el sexo (en varios boliches la autora observa orgías que va pasando 
a lo largo de la noche en baños, rincones o escaleras) o van en camino para 
realizarlo en otra parte, sea en casa o en un taxi.
68
  Para ver todo esto volvemos 
inmediatamente a la noción del flâneur en el segundo capítulo, “El gay cliché” 
donde la autora cuenta: 
Juan José Sebreli rescata la relación entre la búsqueda masculina y 
la antigua flanerie típica de la bohemia francesa: caminar sin 
rumbo por el laberinto de la ciudad persiguiendo encuentros 
eróticos fugaces y furtivos.  El amor en la hierba de los pintores 
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 Hay todo un fenómeno de tener relaciones sexuales dentro de un taxi como ya nos explicaron 
algunos taxistas previos en Sexo urbano.  Gorbato parece enfocar más en el taxi-boy quien es 
realmente un “trabajador sexual que solo trabaja en la calle” (58).  Es un prostituto adolescente 
que tiene de tarifa, como ejemplifica Gorbato: una relación homosexual activa o pasiva, al precio 
de 20 a 60 pesos; para un servicio bucal, 20 a 40 pesos o Fist fucking, 80 pesos (45).             
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impresionistas se traslada a los puentes, las estaciones de 
ferrocarriles, terraplenes, zaguanes, cines, parques, terrenos 
baldíos, zanjones, barrios suburbanos y marginales. (48)
69
   
Probando la noción que hemos destacado al principio de este ensayo, se entiende 
la importancia de la ciudad y el desarrollo del flâneur desde su formación en el 
siglo XIX.  Gorbato sigue:  
La clandestinidad del Dock Sud o de Constitución, con sus cines y 
hoteles en la década de los 40, o el actual circuito gay, que 
empieza en la avenida Santa Fe y se refugia en los oscuros parques 
cercanos al Club del Golf, no se pueden comparar con el 
Greenwich Village de la década de los 70 donde se hacía el amor o 
se fumaba marihuana en las calles a la vista de todo el mundo.  
Pero todos estos escenarios se engloban dentro de un fenómeno 
sociológico urbano sorprendente de privacidad en lo público.  La 
calle y el anonimato ciudadano se convierten en el mejor refugio 
de los amores bendecidos por la moral tradicional. (48)   
Se ve la correlación directa con la idea de la ciudad como refugio para los que van 
contra de este sistema tradicional.  Los lectores que tienen un conocimiento de la 
ciudad de Buenos Aires sabrán exactamente donde están y el ambiente de estos 
lugares y calles que la autora menciona.  Esto nos pone directamente en la ciudad 
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 Sebreli es un flâneur en sí.  El autor fue, “seducido por las zonas marginales, no militó en los 
partidos políticos tradicionales pero, en cambio, adhirió fugazmente al fenómeno maldito de los 
sesenta con un viaje iniciático a la China de Mao.  En los setenta, el primer movimiento de las 
minorías sexuales lo contó entre sus fundadores” (solapa). 
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con ella revelando un cierto tipo de topografía y relata la personalidad de la 
ciudad.   
 La personalidad de la ciudad viene de la noción que Peter I. Barta expone 
en su artículo, “The Treatment of the Fourth Dimension in the Modernist City 
Novel” en que se observa una cuarta dimensión.  Según el crítico, “The search for 
the fourth dimension was provoked by dissatisfaction with positivist, 
photographic attempts at representing the metropolis.  […]  In the modernist city 
novel, the ‘personality’ of the city could be uncovered—an aspect which is clearly 
not to be measured by three dimensions” (310).  Se nota que Gorbato hace lo 
mismo en su ensayo, es decir, captura la personalidad de la ciudad en esa cuarta 
dimensión añadiendo otro elemento que corresponde a una narración literaria.  
Ella no sólo menciona los bares, lugares y calles de importancia, sino que también 
explica en detalle lo que pasa en estos espacios y cómo ofrecen un refugio para 
los ciudadanos mismos. 
 Por ejemplo, y al volver al tipo de sexo que se ve en el espacio público, 
vemos que el cine representa un lugar de encuentros sexuales cuando ella habla 
con Enrique, 45 años y dueño de una heladería que le cuenta: 
Es onda orgía, terrible.  Yo uso forro y no me engancho.  Hay un 
sector, el de las butacas, en el que no pasa nada, pero si subís al 
primer piso, mientras vas subiendo te empiezan a meter mano por 
cualquier lado y sin que sepas quién.  Llegás a un descanso grande 
y ahí hay un apretuje.  Tipos sin camisas, con el pecho desnudo.  
Tipos a los que agarran tres, cuatro, cinco, uno detrás del otro, sin 
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forro.  Por ahí, hay un pibe que se pone culo para arriba y van diez 
viejos que se lo cogen. (53) 
Obviamente, la gente que va a un cine así, saben a qué se están metiéndose.
70
  Lo 
interesante de esto, es que tenemos un ejemplo de una entrevista que hizo Gorbato 
con alguien, pero no en el lugar en el momento.  De manera que, añade otro 
elemento a este texto.  En vez de estar presente en todos los lugares o utilizar 
fotos de gente en los boliches, Gorbato extiende sus investigaciones a incluir otros 
sectores de la ciudad donde se puede encontrar con sexo o con gente de una 
identidad sexual considerada tabú.  Esto sería otro ejemplo de las diferencias entre 
los textos.  En este, tenemos el mismo estilo de escribir en cuanto a los elementos 
del nuevo periodismo, pero, hay más paradigmas, otro tipo de fotografía y el 
propósito al final es para avanzar la situación de la homosexualidad, no solo en la 
Argentina, sino que también en otros países como los Estados Unidos, asunto al 
que llegaremos pronto.  Por consiguiente, con la cita recién analizada, se 
evidencia la manera en que Gorbato se está manipulando el texto para incluir 
testimonios de gente que ella conoció fuera de la vida nocturnal de la ciudad con 
la idea de promocionar una igualdad entre las personas de diversas sexualidades.       
 Aclarando estos puntos, podemos volver a la noción de la personalidad 
sexual de la ciudad que se encuentra en algunos baños de los boliches en que la 
orgía sigue siendo algo común y corriente.  Un hombre la relata que si fuera 
hombre, solo tendría que entrar en el baño, como en El Olmo para ver el sexo 
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 El cine pornográfico siempre existía, desde los 40, en la Argentina según el taxista de Sexo 
urbano.  A lo mejor, los lectores más jóvenes no entenderían que antes del internet, para ver el 
sexo, uno tenía que salirse de la privacidad de sus casas para ir a un cine de este tipo.  El cine 
ofreció la capacidad de ver lo que no se podía conseguir en otras partes.    
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entre dos o tres hombres que ocurre allí (54).  Gorbato nos revela que, “El último 
escalón del submundo homosexual de las grandes ciudades es el mingitorio de las 
estaciones ferroviarias, los subtes, cines y bares” (55).  Encima de demostrar 
cómo los marginados utilizan espacios públicos para realizar sus deseos sexuales, 
tenemos otro ejemplo de la narración en la tercera persona.  Nos parece 
interesante seguir citando a Gorbato aquí porque explica:  
Los pissoirs de lata al aire libre, que existían en los bulevares de 
París hasta no hace muchos años, fueron copiados en Avenida de 
Mayo al 900 y suprimidos años después precisamente por el uso 
que de ellos hacían los homosexuales.  En los Estados Unidos, el 
baño público se llamaba ‘toilet-room’, o en forma abreviada, ‘t-
room’, palabra que fonéticamente suena igual que ‘tea-room’, es 
decir, salón de té.  Ya hacia fines del siglo pasado los gays 
estadounidenses encontraron irónico llamar con el nombre de un 
elegante lugar de reunión de damas respetables al bastante menos 
refinado lugar de encuentro homosexual.  (55).
71
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 Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli explica en Fiestas, baños y exilios: los gays porteños en 
la última dictadura (2001) que la dictadura decidió incluir a la homosexualidad en el catálogo de 
las subversiones” (28).  Por eso, la tetera, el “t-room” de la Argentina, formaba parte de la cultura 
clandestina que existía durante la dictadura a fines de los sesenta (9).  Los autores revelan en 
detalle todo un fenómeno de las teteras en Buenos Aires entrevistando a los que las frecuentaban  
y estudiando a los que también tratan de este fenómeno como Sebreli.  Examinando la historia de 
la homosexualidad, el autor analiza la situación política y la manera en que una cultura cotidiana 
de las minorías sexuales se desarrolló durante aquella época.   Notamos que el texto, a veces, 
refiere a un cierto tipo de “flâneur homosexual” que “recorrían las diferentes líneas de ferrocarril o 
las avenidas de yiro, desarticulando el tiempo.  Gente que veía que no iba tan a propósito, sino que 
hacia funcionar la tetera como estación de placer entre una obligación y otra, el trabajo y la casa” 
(54).  De esta manera podemos correlacionar la idea que los demás personajes en el texto de 
Gorbato son flâneurs: personas que frecuentan espacios urbanos públicos.  Para más información 
sobre este texto, véanse las obras citadas al final de este estudio.   
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Lo que la narración revela es parte del texto que se trata de la comparación 
cultural de la sexualidad en otros países.  También, sería un ejemplo de la manera 
en que Gorbato implementa uno de los recursos del nuevo periodismo como fue 
señalado por Hollowell: el resumir las características y anécdotas de muchos en 
un retrato singular (26).  Esta información tiene que haber venido de alguien o de 
algún libro que no está citado, pero lo que representa es la experiencia de muchos 
en baños así.  No es por casualidad que se meta en la discusión sobre las “teteras” 
o estos baños de encuentros sexuales, porque hay gente a la que está entrevistando 
que tienen experiencias parecidas.  
 Esto puede ser considerado otro elemento que distinguen los textos entre 
sí.  Ahora, en Fruta prohibida, tenemos varios relatos de gente que representan a 
muchos.  En el capítulo 12, “La nueva familia: adopciones, cigüeñas no 
tradicionales, amigos y mascotas”, aparece un claro ejemplo de este requisito.  
Hablando con la psicoanalista, Isabel Monzón, sobre la situación de los padres del 
mismo sexo, Gorbato incluye a su testimonio: “A pesar de que las parejas y 
madres lesbianas existen, en nuestro país esa realidad aparece invisibilizada.  La 
familia lesbiana ni siquiera tiene nombre.  Lo que no se nombre no existe, o, lo 
que es lo mismo, al no nombrarlo, lo que existe se desmiente” (270).  En este 
capítulo, como los demás, vemos menos a Gorbato andando en la noche por la 
ciudad porque sus investigaciones toman otro tipo de perfil e incluyen entrevistas, 
estudios, películas, novelas, entre otras fuentes, para entrar en el tema de la 
sexualidad tabú.  Vemos menos de una aceptación en la ciudad de Buenos Aires 
que a las dificultades de ser homosexual en no solo la Argentina, sino en otros 
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países, particularmente respecto a los Estados Unidos.  No obstante, se evidencia 
el mismo tipo de estilo de escribir que conforma al nuevo periodismo.   
 Debido al hecho que hemos tratado de las descripciones de escena tanto en 
el primer texto de este capítulo, enfocaremos en los recursos que Gorbato 
implementa en este.  Las descripciones de escena toman otro tipo de estilo en que 
preparan al lector por la información que viene después.  Por ejemplo, en el 
capítulo 14, “Del patito feo al tío patilludo: el poder gay en las finanzas, en la fe y 
en la cultura”, Gorbato dispone lo siguiente:  
La agencia de turismo Arcadia se autodefine como la ‘primera 
agencia profesional para gays y lesbianas’ y es la única agencia 
latinoamericana que mantiene su nombre para todos sus productos 
[…] Los avisos de Arcadia son muy creativos, pero se publican 
principalmente en la revista NX.  El lema de ellos es: ‘Sexo seguro 
con placer’.  En otra aparecía una Torre Eiffel cubierta por un 
preservativo.  (302) 
Además de ser una narración en tercera persona, lo que presenta Gorbato es la 
situación, la escena, alrededor de las agencias de viaje que tienen avisos para los 
homosexuales.  Con esto, el lector está preparado para leer y ver más sustancia en 
cuanto a este tema y verlo avisado en público.  El capítulo sigue con otros 
ejemplos de calcomanías para el autor como uno que dice, “Sorry I missed 
Church, I was busy practicing witchcraft and becoming a lesbian” (303).  Es una 
calcomanía para el autor que se vende en varios lugares estadounidenses.  Otro 
ejemplo sería, el aviso del quinto capítulo que dice, “Connie Condom says… 
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Don’t leave home without it!!” (142).  Percibimos que el propósito de añadir 
avisos así, es para demostrar la progresión de la homosexualidad en varios países.  
Además, capta la época y el sentido de humor que la nueva generación tiene hacia 
la diversidad sexual.    
 De ahí, Gorbato vuelve al espacio público de Buenos Aires y hace 
referencia a algunos boliches que vimos en Noche.  La descripción de escena 
toma este aire de autora-narradora y revela que Zona es, “Decorado muy 
moderno, con un jardín de invierno y un espacio para jugar al pool, en ese mismo 
restaurante encontré a un arquitecto hermano de una psicoanalista bastante 
conocida, a la que yo había entrevistado como profesional y que me había hablado 
del tema con distancia analítica.  De casualidad, cenando allí me enteré de que 
tenía un hermano gay” (303-04).  Apreciamos, entonces, cómo funcionan las 
descripciones en este texto.  Por un lado, la información dada es para preparar al 
lector y poner en el escenario el tema al que va a exponer, lo cual va hacia la 
noción de la historia local o la topografía cultural de Buenos Aires.  Por otra 
parte, las descripciones son iguales a Noche cuando Gorbato implementa 
entrevistas de su rumbo por la ciudad.                       
 No obstante, la ciudad sí tiene tanta influencia en este segundo texto y es 
por medio de andar y hablar con la gente que Gorbato fue capaz de crear los 
detalles de escena en que vemos otra vez la personalidad de Buenos Aires.  La 
ciudad está llena de una cultura diversa de identidades sexuales.  Por medio de 
paradigmas, otra vez, se percibe que la variedad de lesbianas también identifican 
con un look como vemos en la “breve glosario lésbico no ilustrado” (99).  Se 
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observa la diferencia entre un “bombero”, lesbiana de apariencia muy masculina, 
la “femme”, una muy femenina, la “vainilla”, lesbianas feministas que no usan 
consoladores, prótesis o demás elementos sadomasoquistas, entre otras (99).  La 
importancia del look social también correlaciona con la parte de nuestro estudio 
que enfoca en la figura del flâneur como escrito por Baudelaire.  El autor francés 
interpretó este fenómeno en The Painter of Modern Life cuando habla de la mujer.  
Según este flâneur: 
Everything that adorns woman, everything that serves to show off 
her beauty, is part of herself […] No doubt Woman […] above all 
[…] is a general harmony, not only in her bearing and the way in 
which she moves and walks, but also in the muslins, the gauzes, 
the vast, iridescent clouds of stuff in which she envelops herself; 
and which are as it were the attributes and the pedestal of her 
divinity; in the metal and the mineral which twist and turn around 
her arms and her neck, adding their sparks to the fire of her glance, 
or gently whispering at her ears.  […]  Where is the man who, in 
the street, at the theatre, or in the park, has not in the most 
disinterested ways enjoyed a skilfully (sic) composed toilette, and 
has not taken away with him a picture of it which is inseparable 
from the beauty of her to whom it belonged, making thus of the 
two things—the women and her dress—and indivisible unity. (31)   
Esto demuestra la perspectiva del hombre hacia la mujer en el siglo XIX en que 
sus joyas y vestimento son los elementos que la da su identidad.  No obstante, 
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algo de esto se queda en los textos Gorbato cuando trata del fenómeno de “ser 
visto”.   
 Estar visible, no pertenece solo a las lesbianas, sino que también a otros 
individuos.  Se puede identificar la diferencia entre un transexual que es “varón o 
mujer que cambia de sexo mediante una operación”, los travestis que “se visten de 
mujer, se ponen siliconas y otras operaciones, pero no se quitan los genitales, los 
drag-queens que es “hombre de día, mujer de noche, drag-kings que son “mujeres 
que hacen de hombre en el escenario.  No son forzosamente lesbianas, los del 
intersexual o pseudohermafrodita que “tienen anomalías congénitas en los 
genitales” […]  por ejemplo, tiene un pene chiquito, pero no tienen testículos” y 
un transformista que es “actor que se viste de mujer en el escenario” y a veces 
ejercen la prostitución como nos señala la tabla en el capítulo 11, “La ley del 
deseo” (244).72  Todas estas identidades incluyen una especie de look.  Andar por 
la ciudad es la manera en que se puede encontrar con todos estos estilos de la 
homosexualidad.  Hacemos hincapié, otra vez, cómo estos paradigmas revelan los 
detalles de escena debido al hecho que capturan no solo el vestimento de la 
identidad sexual, sino que también, ilustran las costumbres de gente que asemeja a 
este estilo de vida.    
 La grabación de los detalles de escena, ayuda a entender la personalidad 
de la ciudad y el adelanto contemporáneo de ella.  Ya hemos mencionado un par 
de veces cómo este segundo texto de Gorbato se enfoca más en la historia del 
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 Es muy probable que Gorbato tuviera conocimiento de la película del director español, Pedro 
Almodóvar, La ley del deseo (1987).  En esta, se encuentra con la sexualidad alternativa de los 
españoles, solidificando nuestra comparación entre las culturas al principio de este estudio.   
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desarrollo de los homosexuales en varios países del mundo que en lugares 
específicos donde se encuentra a todo tipo de identidad sexualidad.  En este 
sentido, queremos volver a este aspecto del tema porque es interesante ver cómo 
una autora al final del siglo XX tiene la libertad de escribir sobre la 
homosexualidad desde una perspectiva periodística y académica.  Por ejemplo, la 
personalidad de la ciudad que ocurre cuando la gente vuelve a la calle para 
celebrar su diversidad sexual como vemos en los desfiles de orgullo gay.  
Gorbato, primero, destaca la importancia de los desfiles y la lucha de gente como 
Harvey Milk en el desarrollo de los espacios públicos en que alguien se encuentra 
la libertad de ser quien es sin ser perseguido por la ideología dominante.  Milk 
logró hallar un espacio en la calle de Castro para los homosexuales de San 
Francisco.  Fue asesinado por eso, pero hoy en día esta calle sigue siendo un lugar 
de refugio para las minorías sexuales.
73
  En ambos países se ve a la gente saliendo 
a la calle para exigir a la sociedad un cambio A pesar de que los Estados Unidos 
no estaba bajo una dictadura, existía todavía un tipo de represión hacia la 
sexualidad diversa.  En este sentido, la forma de salirse de la opresión de la 
sociedad, es volver a la calle y exigir a los políticos y a los ciudadanos un cambio 
sustancial en la mentalidad de la sociedad.               
 Volvemos al concepto de retomarse la calle otra vez para ver el desarrollo 
de la aceptación de las minorías sexuales en la sociedad.  Gorbato sigue en el 
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 Hay una película, Milk (2008) que narra la vida de Milk en San Francisco durante este momento 
turbulenta para los homosexuales.  Siendo el primer oficial abiertamente homosexual elegido, 
Milk es considerado una las personas fundamentales en la lucha por los derechos de las minorías 
sexuales.   
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mismo capítulo, “El gay cliché” con la representación de ningún otro, el dandi.74  
En la sección de este capítulo titulado, “El dandismo de los ‘entendidos’” Gorbato 
dice, “A fines del siglo pasado, cuando no existían los fashion ni los cool, ni las 
discos ni la cama solar, la homosexualidad de ‘clase alta’ era oculta y discreta, 
mimetizada en una suerte de bohemia chic.  El dandismo vernáculo alentaba la 
coquetería, el refinamiento y la sensibilidad de una elite en la que participaba 
homosexuales, lesbianas y heterosexuales” (50).  Primero, es de alta importancia 
recorrer la importancia del testimonio en este texto.  Sin el testimonio la evidencia 
no estaría verificable.  Gorbato habla con tantas personas que de ahí, eligió la 
información más adecuada para escribir estos textos.  Otra vez, el testimonio 
promueve el discurso.  Entre sus propias observaciones y citas de otras fuentes, el 
testimonio representa un aspecto físico, son las experiencias de individuos que 
verifican todo lo demás.  Segundo, se observa la manera en que los homosexuales 
antes tenían que acercarse a la ciudad, por medio de su clase alta y estar dentro 
del círculo mismo que los aceptaban.  Ella sigue en mencionar varios artistas, 
como Sebreli otra vez, que pudieron acercarse a este círculo.  Sin embargo, se 
evidencia a lo largo del capítulo que este circuito cerrado, se está abriendo para 
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 El dandi es, según Baudelaire, “The man who is rich and idle, and who, even if blasé, has no 
other occupation than the perpetual pursuit of happiness; the man who has been brought up amid 
luxury and has been accustomed from his earliest days to the obedience of other—he, in short, 
whose solitary profession is elegance, will always and at all times possess a distinct type of 
physiognomy, one entirely sui generis.  […]  These beings have no other calling but to cultivate 
the idea of beauty in their persons, to satisfy their passions, to feel and to think. (26)   
Se evidencia la importancia de las apariencias exteriores.  Esto revela la importancia de no sólo ser 
visto en el espacio público, sino también en el nivel social requerido para poder maximizar todos 
los placeres de la ciudad.   
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los demás y ahora, el espacio público, que era en los 70 sólo para los aceptados, 
es para todos a pesar de su género y clase social.   
 Se puede ver esto a lo largo del texto mientras que Gorbato expone todas 
las identidades sexuales que se encuentra en Buenos Aires.  Nos revela una 
historia bien planteada que ilustra, por medio de tablas paradigmáticas, todo tipo 
de identidad sexual hasta darnos un mapa gay de la ciudad en que se puede 
encontrar con discos, cines XXX, pubs, restaurantes, puntos de reunión, saunas y 
hoteles, ilustrando la topografía de la ciudad (60).  A lo largo de estos ensayos, 
Gorbato logra darnos una visión cronológica del desarrollo de las identidades 
sexuales en la Argentina.  Lo que se observa al llegar a los 90, la cultura 
postdictadura, es una tolerancia de estas personas cuya identidad sexual es parte 
de la minoría.  En el capítulo nueve, “La guerra contra los gays”, Gorbato habla 
con el profesor Juan Carlos Pellanda quien nos dice, “en la Argentina ya no se 
persigue a los homosexuales; se los tolera, que no es lo mismo que admitirlos con 
paridad de trato con los heterosexuales” (209).75  Se evidencia la aceptación en 
general de los homosexuales, pero además, se observa que todavía existe cierto 
tabú en ser identificado sexualmente con gente fuera de lo heteronormativo.  No 
obstante, es obvio que hay un diálogo abierto, hay un interés y hay cambios 
substanciales para los que identifican con una sexualidad históricamente 
considerada tabú.  Gorbato enfatiza esta noción al final de su texto cuando 
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 En esta misma página, vemos uno de los críticos de este ensayo, el profesor Dr. David William 
Foster que sale en una foto en su oficina en la Universidad Estatal de Arizona.  El pie de la foto 
dice, “En mi despacho en la universidad, tengo puesto un símbolo verde con el triángulo rosa.  Es 
una zona abierta a los estudiantes gay” (209).  La importancia de esto es reconocer los avances de 
aceptación de los marginados en las instituciones académicas.  También, el símbolo que menciona 
es uno de varios que demuestran una solidaridad con la gente queer.  Gorbato nos da esta lista al 
principio de este libro (32-35). 
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agradezca a todos los que le dieron entrevista, primero a los que no quieren ser 
nombrados por temer la todavía existente opresión contra la sexualidad diversa, y 
después a todos los que con nombre presente, confirman su sexualidad o su apoyo 
del mismo.  Todo esto fue debido a su rumbo por la ciudad y su participación 
directa en el ambiente nocturnal.  Otra vez, es la ciudad de noche y los 
testimonios que la proporciona la evidencia.  Es la ciudad y la cultura que se 
puede observar ahora, en la Argentina de la postdictadura.   
Conclusiones: género testimonial y la voz de las minorías sexuales  
 Para concluir este capítulo, la petición de principio pide ser contestada.  
¿Qué tipo de textos son Noche y Fruta?  Empezamos nuestra investigación 
explorando el desarrollo de la crónica latinoamericana.  Ahí, entendíamos que la 
crónica urbana contemporánea tiene de propósito captar la vida cotidiana.  
Probamos este aspecto a lo largo del estudio.  No obstante, hay todo un tipo de 
compromiso social que la crónica conlleva: una fuente para las voces de un sector 
de la sociedad marginada.  En este sentido, nos parece fundamental mencionar, 
por lo menos, cómo la crónica se convierte en estudios culturales del tipo 
experiential o posiblemente forman parte del género Testimonio.  Tenemos, como 
textos en sí, un grupo de minorías que, por medio de Gorbato, reúnen para hablar 
de una causa singular: la aceptación de todo tipo de identidad sexual.  La justicia 
para ellos sería un cambio social en que la historia local se transforma en un 
presente en donde no hay distinciones entre la gente, todos merecen respeto y 
libertad para ser quién quiera ser.  Es al fondo, tema político si estamos de 
acuerdo que las normas sociales son dictadas por una cultura alta.  De esta 
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manera, la cultura baja se junta creando un espacio público de aceptación en la 
cultura alta de su sociedad.  Por otra parte, tenemos la representación de la crónica 
urbana en forma de novela.  Al tomar esta estructura, los textos se convierten en 
obras literarias que se puede considerar bajo el género híbrido del Testimonio.  En 
este sentido, los mensajes de Verdugo y Gorbato son parecidos en que están 
escribiendo a favor de, o por un, cierto tipo de justicia social.   
 La crónica de Poniatowska también fue analizado por Rosario Alonso 
Martín quien llegó a la conclusión que Las mil y una… la herida de 
Paulina (2000) “responde a las constantes que caracterizan las crónicas y 
testimonios de Poniatowska: el texto aparece dividido en unidades y profusamente 
titulado de forma sumamente significativa, y las entrevistas se confunden con 
textos de toda factura, creando un resultado híbrido en el que la imagen cobra 
gran importancia” (Jornada).  El propósito de este texto, además de revelar la 
historia de la violación de una chica de 13 años que lucha por conseguir un aborte 
legal, es exponer “issues of life in a border town, illegal immigration, violence 
against women, and the infringement in the politics of a lay state” (Youssefi 45).  
Por consiguiente, la crónica con esta estructura es de hecho, un testimonio que 
tiene de propósito exponer la opresión de un sector de la sociedad.   
 Obviamente, en los textos de Gorbato, el enfoque reside en la lucha de 
aceptación de una mayor diversidad sexual.  En Noche, vimos cómo las 
descripciones de escena son construidas a base de las observaciones de la autora.  
Al aceptar la idea que las observaciones de uno son en realidad otro tipo de 
testimonio, fomentamos la importancia del testimonio en este texto.  En adición, 
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la manera en que las citas de las entrevistas que realizó Gorbato, demuestran un 
elemento de leitmotiv, lo que promueve la historia por medio del diálogo realista. 
De manera que hemos probado que el elemento discursivo más importante es el 
testimonio.   
 Manteniendo este componente en mente, se percibe que Gorbato, como 
Verdugo, adhiere al nuevo periodismo.  La construcción de narraciones en tercera 
persona le permite a Gorbato aislarse del plano textual y convertirse en editora.  
No obstante, a cada rato, la voz de la autora aparece en el texto demostrando la 
manera en que el papel de ella es uno de una flâneuse que anda por y participa en 
la ciudad nocturna de Buenos Aires.  Sirviendo como quasi-testimonio, se 
encuentra con las fotos de la gente en estos bares, boliches, clubs de VIP.  La 
fotografía documenta la verdadera existencia de estos lugares y las personas que 
los asisten.  Al final, el tema cultural al que expone es uno de una liberación total.  
No solo para las minorías sexuales, sino que también para todos los ricos, 
famosos y los comunes y corrientes.   
 La aceptación de la cultura homosexual o el estilo de vida sexual de un 
individuo es el propósito del segundo texto.  Abriendo cada capítulo, la autora 
ilustra su lado intelectual por utilizar tantas fuentes artísticas como ejemplos de lo 
que va a tratar.  Esta especie de intertextualidad ofrece conexiones culturales entre 
países y dentro de la Argentina porque representan los mismos temas como 
iluminados por otros, sea de directores, editores, académicos, autores, etc.  Con la 
representación del tema solidificado por este recurso, la autora vuelve a la 
implementación de testimonio.  En este texto, el testimonio que elija suele ser el 
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que se puede considerar parte del elemento del nuevo periodismo que resume las 
características y anécdotas de muchos en un retrato singular.  Son las voces de 
gente que temen hablar sobre la sexualidad diversa y compartir sus experiencias 
con ella y con los lectores.  Sabemos que hay voces dentro del texto que vienen 
sin nombre por la obvia razón que ellos todavía no se sienten aceptados por la 
mayor parte de la sociedad.   
 Otra vez, este aspecto aparece debido a la importancia de la estrategia 
discursiva de implementar testimonio al texto.  El testimonio es de sus propias 
observaciones y las entrevistas que hizo con la gente, construyendo los diálogos 
realistas que forman la base del texto.  Además, percibimos la manera en que 
Gorbato logra investigar y relatar toda lo que podía sobre las minorías sexuales.  
Por medio de descripciones de escena y el uso de la fotografía y paradigmas, o sea 
la grabación de detalles de escena, el texto conforma al nuevo periodismo.  El 
mensaje de esta obra se trata de una mayor aceptación de diversas sexualidades y 
demuestra el largo trayectoria de las minorías sexuales en la Argentina.  La ciudad 
sigue siendo como espacio fundamental en la vida cotidiana y en el desarrollo de 
la aceptación de la sexualidad marginada.  Al final, los dos textos luchan por la 
misma causa: están diseñados de manera similar y la base más significativa es el 
testimonio.  Tanto como Verdugo, la estrategia discursiva más importante de estas 
obras, es el diálogo realista creado a base de la entrevista.  Es la parte que más 
impacta al lector. 
 Con el lenguaje popular, la flâneuse forma una solidaridad con las 
minorías sexuales y sus lectores porteños.  Al analizar las obras, lo que se observa 
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es que ella no solo busca voz para los marginados, sino que revela un espacio 
público, a saber, la ciudad nocturna, donde se encuentra con los que adhieren a 
una sexualidad considerada tabú y con una urbanidad que es para todos, sea para 
los ricos, famosos, el ser común y corriente o los de cualquier identidad o 
preferencia sexual.  De manera que la voz al que expone Gorbato es la de los 
marginados que cuando visto al lado de todas las demás sexualidades presentadas, 
es realmente una común y corriente que florece en una gran ciudad y sirve de 
ejemplo de lo que se puede considerar otra normativa en cuanto a la sexualidad.  
Es decir, realmente, no hay una margen definida de lo que es la sexualidad tabú 
aunque sus investigaciones empezaron desde este punto de vista porque los de la 
minoría no construyen sus propios márgenes y aceptan a los que no caben dentro 
de la diversa sexualidad.  
 Como tema mundial, la sexualidad es parte de toda cultura.
76
  Tanto como 
en otros países, la Argentina demuestra un cierto tipo de “retomar la calle” 
después de la última dictadura militar.  Al encontrar la libertad de salirse de casa 
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 En estos textos, vimos la sexualidad en la noche de Buenos Aires al lado de la búsqueda de una 
igualdad, entendimiento y aceptación de la diversidad sexual.  Lo que Gorbato no destaca es la 
parte de la cultura sexual que reside en la prostitución o la traficación de seres humanos.  Hay todo 
un estudio que se podía realizar sobre este otra cara de la sexualidad en la Argentina.  Una 
investigación bien destacada sobre este tema es de Yvette Trochon quien revela que la traficación 
de la mujer correlaciona primero con la gran llegada de inmigrantes al país comenzando en 1870.  
La mayoría de los inmigrantes eran hombres, los cuales formaron círculos criminales para traficar 
a mujeres.  Ellas fueron traídas de otros países europeos y se establecieron en prostíbulos en 
ciudades grandes como Rosario, Buenos Aires y Córdoba.  Al llegar a 1902, la sociedad ya sabía 
que existía un grave problema en con traficar mujeres y estableció la Ley de Resistencia para 
combatir este fenómeno.  Trochon solo llega al año 1932 en su estudio, así que, para ver más sobre 
la traficación de los seres humanos hoy en día, se puede consultar el “Trafficking in Persons 
Report 2010” del U.S. Department of State, el cual remite a las obras citadas al final de este 
estudio.  Mencionamos  a esta parte de la sexualidad no para meternos en este tema, sino para 
exponer que sabemos que la sexualidad no es siempre fuente de diversión, sino la base de varios 
crímenes que opriman a la mujer, a los travestis y a los homosexuales.   
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sin temor, el espacio urbano se convierte en lugar de placer y diversidad.  Por ser 
nuestra flâneuse, Gorbato logró captar en detalle la cultura nocturna de la gran 
metrópoli de Buenos Aires.     
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 CAPÍTULO 4 
ALMA GUILLERMOPRIETO: CIUDADES LATINOAMERICANAS, ENTRE 
LA POBREZA Y LA MODERNIDAD 
Presentación de la autora y sus colegas mexicanas 
 Siguiendo la línea de la crónica que vimos en el último capítulo, la 
mexicana Alma Guillermoprieto (1949- ) es nuestra próxima autora.  Ella se 
traslada a Nueva York en su adolescencia donde estudia danza contemporánea y 
luego es bailarina profesional (1962-73), trabajando en Rio de Janeiro y la 
Habana.  Dos textos salen de esta experiencia, Samba (1990) y Dancing with 
Cuba (2004).
77
  Samba explora la cultura de cosecha anual y el carnaval brasilero.  
Dancing with Cuba es un texto medio autobiográfico, parecido a Samba, que 
utiliza memorias de la autora para construir un ensayo/novela que revela la 
situación en Cuba poco después de la revolución que dejó a Fidel Castro en 
control del país desde la perspectiva de una bailarina extranjera.
78
  Su labor 
periodística, no obstante, empieza a formarse en los 70 cuando trabaja para el The 
Guardian y luego para el Washington Post.  En 1982, Guillermoprieto es 
periodista en la Ciudad de México cuando ocurre la masacre en el Mozote, El 
Salvador (1981).  Ella y su colega, Raymond Bonner, son responsables de 
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 Dancing with Cuba fue traducido al español en 2005 con el título, La Habana en un espejo.  
También, la página del derecho del autor dice, “Chapter I originally appeared in slightly different 
form in The New Yorker”.  Entonces, no estamos sin dudas sobre la publicación original de este 
texto.  No encontramos fuente que verifica que los siguientes capítulos fueron publicados 
anteriormente o no.      
78
 Este texto, igual a Samba, son construidos a base de las memorias de la autora.  En este sentido, 
son muy parecidos a lo que veremos en el próximo capítulo sobre Zoé Valdés.  Haremos más 
comparaciones entre estos textos al llegar al cuarto capítulo de este estudio.   
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exponer esta historia a los lectores del New York Times y hoy sigue siendo 
reconocida por su labor periodística sobre la masacre (Masland). 
 Además, la autora recibió recientemente el International Women’s Media 
Foundation Lifetime Achievement Award (2010), el George Polk Award for 
Foreign Reporting (2001), Latin American Studies Association Media Award 
(1992) y el Marie Moors Cabot Award (1990).  Ella sigue publicando en The New 
York Review of Books y tiene una gran variedad de compilaciones de sus crónicas 
en libros como The Heart that Bleeds: Latin America Now (1994)
79
, publicadas 
originalmente en The New Yorker durante cuatro años y es el enfoque de este 
capítulo.  Los años en que no fuimos felices: crónicas de la transición mexicana 
(1999) compila artículos sobre la presidencia de Ernesto Zedillo (1994-2000) 
exponiendo la crisis política que sugirió de este sexenio.  Otro texto, Looking for 
History: Dispatches from Latin America (2001) es una compilación de 17 ensayos 
sobre la historia de Colombia, Cuba y México y sus relaciones con los Estados 
Unidos.  Por el lado biográfico, la autora realizó una serie de ensayos, Historia 
escrita (2001), “cuyo punto de partida es la experiencia de leer a ciertos actores 
clave en la historia reciente” sobre el Che, Eva Perón, Marcos, Mario Vargas 
Llosa y Fidel Castro” (6).80  En la mayoría de su obra, la autora se vincula los 
acontecimientos de América Latina para un lector norteamericano, 
distinguiéndola de sus colegas mexicanas.         
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 De modo interesante, este texto fue traducido al español por la autora y Hernando Valencia 
Goelkel en 2000 con el título, Al pie de un volcán te escribo.  A pesar de tener traducción al 
español, nos parece importante analizar la primera edición del texto en su lengua original, el 
inglés.  Para nosotros, es muy interesante cómo Guillermoprieto escribe las ediciones principales 
en inglés y luego las traduce al español.       
80
 Estos ensayos fueron publicados originalmente en The New Yorker y The New York Review of 
Books.  
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 Las colegas de Guillermoprieto a saber, Rossana Reguillo, Sara 
Sefchovich, Margo Glantz,
81
 Lydia Cacho, Anabel Hernández y Elena 
Poniatowska,
82
 forman parte de un grupo destacado de periodistas femeninas de 
México, uno de los países más peligrosos para ser periodista en el mundo, asunto 
al que llegaremos en seguida.  Rossana Reguillo (¿?) es Doctora de Ciencias 
Sociales con especialidad en Antropología Social.  Es profesora-investigadora en 
el Departamento de Estudios Socioculturales del ITESO, en Guadalajara.  Sus 
líneas de investigación son las culturas juveniles, cultura urbana, movimientos 
sociales y socioantropología de las emociones.   Es autora de varios libros, entre 
los que se encuentra: La construcción simbólica de la ciudad. Sociedad, desastre, 
comunicación (1996); Ciudadano N. Crónicas de la Diversidad (1999); 
Emergencia de culturas juveniles en América Latina. Estrategias del Desencanto 
(2000); Horizontes Fragmentados. El (des) orden global y sus figuras (2005). 
Cuenta con más de un centenar de capítulos en libros colectivos y artículos en 
revistas.
83
  Los dos textos que nosotros pudimos encontrar son En la calle otra 
vez.  Las bandas: identidad urbana y usos de la comunicación (1991), que 
investiga cómo los jóvenes comunican y construyen su identidad, y Los jóvenes 
en México (2010), en el cual la autora es la coordinadora y escribe en la 
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 Margo Glantz (1930-  ), también judía como Sefchovich, ha ganado varios premios y es 
conocida por la gran cantidad de ficción y ensayos.  Es editora de Viajes en México: crónicas 
extranjeras (1982), lo cual remite a las obras citadas al final de este estudio.  Debido a la gran 
cantidad de textos suyos que son más al estilo narrativo que ensayísticos, no vamos a meternos 
tanto en su obra.  Así que, la pasamos rápidamente, pero consientes de que existe una obra larga y 
elaborada de ella.   
82
 Debido al hecho de que hemos hablado de Poniatowska a lo largo de nuestro estudio en otros 
capítulos, no vamos a repasar su obra ensayística aquí.   
83
 Toda la información sobre Reguillo fue copiada directamente de la revista Alambre fundada por 
Aníbal Ford.  Para verla se puede seguir el siguiente enlace o referirse a las obras citas al final de 
este estudio:  http://www.revistaalambre.com/1.html 
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presentación, “Sin abandonar las preguntas, los hallazgos, los saberes acumulados 
a lo largo de casi cuatro décadas de investigaciones en torno a los jóvenes 
mexicanos, este libro quiere resituar el análisis para hacerse cargo de la 
complejidad y el hondo espesor de las transformaciones de la sociedad mexicana 
a través de sus jóvenes” (13).  Se percibe, entonces, el interés de la autora en 
estudiar el tema de los jóvenes en la urbanidad.   
 Parecido al acercamiento social de Reguillo, está la autora Sara 
Sefchovich (1949-  ) quien cuenta con una variedad de textos que estudian la 
situación social que se encuentra en México.  En 1983, la autora escribe la 
introducción a sus selecciones para su antología sobre las autoras 
latinoamericanas en su textos Mujeres en el espejo 1: narradoras 
latinoamericanas, siglo XX y Mujeres en el espejo 2: narradores 
latinoamericanas, siglo XX.  En los dos, Sefchovich explora la escritura femenina 
y luego añade ejemplares de otras autoras de América Latina que mejor 
representan al continente.  México; país de ideas, país de novelas: una sociología 
de la literatura mexicana (1987) tiene tres caminos de investigación: la historia de 
la literatura, la historia de las ideas y el proceso de desarrollo económico de 
México; todo ello, con el fin de vincularlas y conformar una interpretación 
sociológica (5-6).  Por haber recibido su bachillerato en sociología, se entiende 
ahora cómo su formación intelectual suele venir desde esta perspectiva.  La suerte 
de la consorte: las esposas de los gobernantes de México: historia de un olvido y 
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un relato de un fracaso (1999)
84
 es un texto que tiene el propósito de investigar el 
desarrollo del papel femenino en la sociedad mexicana.  Siguiendo esta línea 
sobre la mujer mexicana, Veinte preguntas ciudadanas a la mitad más visible de 
la pareja presidencial con todo y sus respuestas (también) ciudadanas (2004) 
trata de la primera dama de México, Marta Sahagún Fox y la separación de lo 
público y lo privado.  País de mentiras: la distancia entre el discurso y la 
realidad en la cultura mexicana (2008) es un texto que “establece la existencia de 
la mentira en el discurso público mexicano […] y se explica el porqué de ella y 
las consecuencias que ha tenido en la sociedad mexicana” (19).  Su último texto, 
¿Son mejores las mujeres? (2011) compila 40 años de trabajo dedicado a las 
mujeres y al feminismo estableciendo, en principio, “que no todas las mujeres son 
iguales, y que no poseen virtudes esenciales sino circunstancias históricas y 
culturales” (Piñón).  Toda la obra de Sefchovich se vincula con la sociología y 
particularmente con la mujer mexicana.   
 Estudiando a los jóvenes en México, Lydia Cacho Ribeiro (1963-  ) se 
acerca a lo mexicano desde el tema de la pornografía juvenil en su libro Los 
demonios del Edén: el poder que protege a la pornografía infantil (2005) que 
tiene de propósito revelar la oscuridad y corrupción detrás del abuso sexual de los 
jóvenes, particularmente en Cancún.  La publicación de este texto llegó al 
encarcelamiento de Cacho quien puso una querella contra unos 30 oficiales 
públicos por arrestarla ilegalmente (McKinley).  La Corte Suprema resolvió en 
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 Este texto tiene una segunda (2002) y tercera (2010) edición.  La segunda incluye un CD-ROM 
con fotos y música de la época.       
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contra de Cacho y ningún oficial fue condenado (McKinley).
85
  A pesar de esta 
experiencia, Cacho publicó Esclavas del poder: un viaje al corazón de la trata 
sexual de mujeres y niñas en el mundo (2010) que explora mundialmente el tema 
del abuso sexual.  El sexto capítulo, “Argentina-México: armas, drogas y 
mujeres” de este texto investiga la relación entre Argentina y México en cuanto a 
la prostitución.  Cacho deja ver cómo el argentina Raúl Martins Coggiola, ex 
agente de la Secretaría de Inteligencia del Estado, acusado de crimines cometidos 
durante la última dictadura, termina siendo el jefe del abuso femenino de unas 150 
mujeres en México (136).  Por medio de entrevistas y sus propias investigaciones, 
Cacho se convierte en la voz de los oprimidos, amenazando al poder y aceptando 
el riesgo de exponer temas controversiales.   
 La obra de Anabel Hernández también pone su vida en riesgo por tocar 
temas políticos como los que averiguan sobre la presidencia de Vicente Fox 
Quesada, el gabinete del presidente Felipe Calderón y los narcotraficantes.  Ella 
junto con el periodista mexicano Arelí Quintero escribieron La familia 
presidencial: el gobierno del cambio bajo sospecha de corrupción (2005) 
utilizando documentos, pruebas oficiales y testimonios para probar que el sexenio 
foxista no era un gobierno de cambio, sino uno corrupto.  En el último año del 
sexenio de Fox, Hernández salió con Fin de fiesta en Los Pinos (2006) que 
celebra por un lado el fin de su presidencia y por otra parte, a la vez, condena la 
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 Para más información sobre el caso, véase el artículo de James C. McKinley Jr., el cual remite a 
las obras citadas al final de este estudio o el siguiente enlace: 
http://www.nytimes.com/2007/11/30/world/americas/30mexico.html?_r=1&ref=world&oref=slogi
n.    
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corrupción e hipocresía de los Fox cuya presidencia dio paso a la aceleración del 
poder de los narcos.   
 Siguiendo la línea política, Hernández también investigó sobre el gabinete 
de Felipe Calderón, publicando Los cómplices del presidente (2008) enfocado en 
Juan Camilo Mouriño, secretario de Gobernación, y Gerardo García Luna, 
secretario de Seguridad Pública quienes, “se solapan, se protegen, se ayudan” 
(10).  Estos dos textos provocaron varias amenazas a Hernández.  En la 
presentación del último, la autora revela que: 
entre 2007 y 2008 el Instituto Internacional de Prensa, con sede en 
Viena, ha declarado que México es el segundo país más peligroso 
para ejercer el periodismo, sólo después de Irak, que está en 
guerra.  De 2000 a 2008 la CNDH [Comisión Nacional de 
Derechos Humanos] ha abierto expedientes relacionados con la 
muerte de 41 periodistas o trabajadores de los medios de 
comunicación.  Y de 2005 a 2008 ha documentado la desaparición 
de 8 periodistas.  La mayoría de esos homicidios han quedado 
impunes y no sólo eso, sino que muchas veces para minimizar los 
crímenes se ha dicho que las víctimas estaban involucradas en 
actividades ilícitas.  Muchos de esos rumores son originados 
principalmente por servidores públicos.  (17)
86
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 El Newseum tiene una lista de 57 periodistas asesinados en México (“The Freedom Forum”).  
Según Tadeo Breda, Newseum reportó siete muertos en 2010 (“Journalist Anabel Hernández”).  
Breda también revela que Hernández tiene dos guardaespaldas que están constantemente con ella 
porque las amenazas de siempre intensificaron después de salir este último texto (“Journalist 
Anabel Hernández”).   Para más información sobre este tema, véase el artículo de Breda, el cual 
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Es precisamente por esta razón, el peligro de ser periodista en América Latina, 
que nuestras investigaciones tienen relevancia.  Todas estas mujeres de nuestro 
estudio pusieron su vida en riesgo para relatar la verdadera historia detrás del 
polémico de sus países.  Hernández es una de los periodistas más representativos 
del coraje necesario para reportar sobre estos temas.   
 A pesar de que su vida ya estaba en peligro, la autora investigó, a lo largo 
de cinco años, el fenómeno de los narcotraficantes en su nuevo texto Los señores 
del narco (2011).
87
  Enfocándose en Joaquín “El Chapo” Guzmán, Eduardo 
Quintero Payán, Ernesto Fonseca Carrillo “El Neto”, Rafael Caro Quintero, 
Ismael “El Mayo” Zambada y Juan José Esparragoza Moreno, “El Azul”, el 
objetivo de la autora es combatir el temor que los narcos han llevado a cada 
rincón de México.  Valientemente, Hernández explica: 
Nos han querido hacer creer que esos narcos y sus cómplices son 
inexpugnables e intocables, pero ésta es una pequeña prueba que 
no es así.  Bajo ninguna circunstancia, los ciudadanos y los 
periodistas podemos aceptar como política pública que el Estado 
renuncie a su obligación de brindar seguridad y entregue el país a 
un grupo de delincuencia organizada formado por capos, 
                                                                                                                                     
remite a las obras citadas al final de este estudio o el siguiente enlace:  
http://narconews.com/Issue67/article4424.html.  Patty Rhule, en su artículo, “Mexican Journalists 
in Peril” revela en 2010 que el Committee to Protect Journalists (CPJ) encontró 29 periodistas que 
fueron asesinados desde que Felipe Calderón asumió la silla presidencial en 2006 y de estos, ocho 
fueron matados como represalias por investigar la corrupción y el control de los carteles dentro de 
la prensa.  Para más información sobre este artículo, véase las obras citadas al final de este estudio 
o el siguiente enlace: http://www.newseum.org/news/2010/09/mexican-journalists-in-peril.html 
87
 En la presentación de este libro, la autora habla de la fuga de “El Chapo” del penal de Puente 
Grande en 2001.  Claro, hasta hoy, no hay ningún detenido relacionado con este evento (13).  Lo 
mencionamos porque en Guillermoprieto, veremos la misma situación con la fuga de Pablo 
Escobar en Colombia en 1993.   
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empresarios y políticos, para que ellos nos impongan a todos los 
mexicanos su invivible ley de plata o plomo.  (17)   
Por medio de documentos inéditos y la compilación de testimonios de los que 
mejor conocen a los narcos, la autora explora en detalle el tema de los 
narcotraficantes y la corrupción gubernamental que los fomentan.     
 Ahora bien, con un poco de conocimiento sobre la gran cantidad de 
periodistas mexicanas y el peligro de su oficio, vamos a seguir la línea de la 
crónica urbana del último capítulo, al entrar en The Heart that Bleeds de 
Guillermoprieto, el cual tiene lugar, a lo largo de cuatro años, 1989-93, en varias 
ciudades latinoamericanas.  Colocadas en orden cronológico, las crónicas se 
enfocan en una ciudad y el año en que la autora andaba por ella.  Tituladas 
apropiadamente, tenemos: “Bogotá, 1989”, “Managua, 1990”, “Mexico City, 
1990”, “Lima, 1990”, “Medellín 1991”, “Buenos Aires, 1991”, “Rio 1991”, “La 
Paz, 1992”, “Panama City, 1992”, “Mexico City, 1992”, “Lima, 1993”, “Rio, 
1993”, “Bogotá, 1993”.  A pesar de la repetición de ciudades en años 
subsecuentes, cada crónica tiene tema distinto, pero está estructurada de la misma 
manera: abrir con una anécdota, investigar el contexto histórico y cerrar con otra 
anécdota.   
 Utilizando recursos del nuevo periodismo, las mejores descripciones de 
escena están al comienzo y al final porque giran en torno a la narración de unos 
individuos, incluyendo la autora, y el ambiente de la ciudad: la anécdota.  Como 
hilo de entrada al tema específico de cada capítulo, la autora presenta una 
situación verdadera en donde ella observa y habla con otras personas que son 
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testigos de lo mismo, sea de lo que ella y los demás vivieron o vieron.  Por 
ejemplo, la autora embarca hablando sobre el “windowpane fitter” colombiano, 
cuyo trabajo es reemplazar el vidrio de los autos o edificios que fueron destruidos 
por bombas, introduciendo el tema de los narcos en Colombia.  Otro ejemplo sería 
cuando ella vio llegar cinco personas heridas al hospital en Medellín para hablar 
de la violencia de la guerra de las drogas o como utiliza la figura del pepenador 
representa la expansión masiva de la Ciudad de México.  Son situaciones sociales 
que nos ponen en el momento de la acción.   
 Para entender la importancia de las anécdotas, los capítulos siguen con 
investigaciones sobre el contexto histórico que pertenece a la razón por la cual las 
situaciones existen.  En el caso de Bogotá, por ejemplo, el contexto histórico se 
trata de la guerra contra las drogas y el poder de Pablo Emilio Escobar Gaviria 
(1949-93).  En Lima, el conflicto entre los Senderos y el gobierno son de alta 
importancia o en la Ciudad de México, la pobreza como parte de la corrupción 
política y expansión de la modernidad en el país.  
 Cerrando los artículos, otra vez, aparecen anécdotas de los ciudadanos que 
viven los resultados del contexto histórico.  Por ejemplo, ella implementa un 
diálogo realista de los que viven dentro de la ciudad donde escuchar bombas es 
parte de la vida en Colombia para finalizar el capítulo que empezó con el 
“windowpane fitter”.  De esta manera, la estructura del texto es circular en dos 
planos de organización: el del texto mismo y el de la crónica en sí.  El texto en sí 
emprende y acaba con Bogotá, con una diferencia de cuatro años entre ellas, 
creando la sensación de un final al viaje de la autora y un final a esta serie de 
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crónicas.  Además, es una de las maneras en las que se puede entender la 
estructura del texto como una novela cuyo tema común es la pobreza vivida por 
una variedad de personajes en un espacio singular: la ciudad moderna.  Se puede 
leerlas por separado, pero estructuradamente en esta forma, el texto tiene el efecto 
de una totalidad.  Individualmente, dentro de cada crónica, la estructura es 
circular debido al hecho de que cada una empieza y termina con la historia de una 
persona que, en realidad, vive la situación.   
 Nosotros vamos a acercarnos a las crónicas por medio de una separación 
doble.  Primero, nos enfocaremos en la parte de la crónica que consideramos lo 
más parecido a una narración de ficción.  Es decir, la parte de la crónica que narra 
la historia en el momento, con los personajes diversos y las observaciones de la 
autora.  Esta parte incluye en mayor grado, la manera en que la autora crea las 
descripciones de escena y cómo implementa el testimonio y sus propias 
investigaciones de la historia.  Para añadir un poco de nuestras experiencias 
personales y fomentar las comparaciones culturales que surgen de las crónicas de 
Guillermoprieto, utilizaremos la teoría de Wolfgang Iser sobre el proceso de leer 
y el lector real.  De ahí, en la segunda parte, nos orientaremos en la construcción 
del contexto histórico, el ensayo dentro del ensayo.  Esta parte se trata del cómo la 
autora relata sus investigaciones para incluir toda la información necesaria para 
que el lector entienda la situación.  Sin un cierto horizonte expectativo, el lector 
no pudiera entender la cultura de este momento, el cual, en realidad, representa 
una historia larga.  Así que, por un lado tenemos que captar el ambiente, pero para 
entender el ambiente, necesitamos el contexto histórico.     
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Narración: descripciones de escena, circularidad y personalidad urbana    
 Para entrar en el texto, nos parece fundamental elegir algunas crónicas en 
particular para analizarlas en detalle.  Debido a nuestro interés en la cultura 
contemporánea, nos gustaría explorar los artículos que tratan de las ciudades de 
Colombia, Bogotá y Medellín, y la Ciudad de México porque reflejan algunas de 
las mismas situaciones que se encuentra hoy en día.  Siendo la primera crónica del 
texto, “Bogotá, 1989”, abre con una de las descripciones más interesantes del 
ambiente de esta ciudad en este año.  La primera oración revela el hilo de entrada 
al tema del artículo: “Among the few people to have benefitted from the current 
faceoff between the government and the cocaine traffickers are Bogotá’s 
windowpane fitters” (3).88  Se nota de inmediato cómo Guillermoprieto introduce 
el tema de la guerra contra las drogas utilizando la figura del vidriero.
89
   
 Para crear el escenario, la autora sigue, “The other morning, at an 
apartment building that had been left glassless as a result of a nearby explosion, 
there were three teams of them, trotting from a lineup of flatbed trucks to the 
damaged building with enormous rectangles of glass in their mittened hands” (3).  
Las bombas, es decir, son parte de la vida cotidiana de la ciudad en esta época.  
La frase “the other morning” nos pone directamente en el lugar en el año de la 
crónica.  Además, tenemos una vivienda en la ciudad y las personas trabajando 
para reemplazar su vidrio, algo que es parte de lo día a día de los ciudadanos.  
También, se observa una especie de acción en que se ve a los personajes 
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 Todas las citas textuales de Guillermoprieto se refieren a The Heart that Bleeds y remiten a las 
obras citadas al final de este estudio.    
89
 Se nota también que el texto está en inglés, lo cual infiere que el lector es extranjero.  
Hablaremos más adelante sobre este asunto. 
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moviéndose por las calles.  El detalle de escena, en este caso, son las manos con 
mitones indicando parte del vestimento del trabajador de este oficio.   
 Para añadir vida a la narración la autor implementa, todavía en el primer 
párrafo, testimonio de uno de estos vidrieros, Carlos López, y se coloca a sí 
misma dentro de la acción.  Reproducimos el texto:  
“Every morning, we turn on the radio and wait for the 
announcement,” one of them told me, ‘and then when we hear it 
we go, ‘Bomb explosion! Let’s get to work!’  And we set off for 
whatever address they give on the newscast.  There have been a lot 
of bombs, but there are a lot of glaziers, too, so it’s not really that 
much extra work, but I’ve done four or five buildings already 
myself”.  (3)  
Se ejemplifica que para un vidriero en 1989 en Bogotá, su oficio gira en torno a la 
violencia dentro de la ciudad.  Jugando el papel de autora-narradora, 
convirtiéndose en personaje del texto como una flâneuse contemporánea, la autor 
demuestra su presencia en Bogotá para ser testigo a este ambiente.  La tenemos en 
el diálogo realista, junta con alguien que vive dentro de la ciudad y por esta 
situación.  Este estilo de narrar ofrece dos perspectivas: la de una persona que 
vive, permanentemente, dentro de la situación y la de una que está observando, 
temporalmente, la situación.  La combinación de estas añade subjetividad a la 
narración y, a lo mejor, más importante, veracidad.  No es solo lo que percibe la 
autora, sino una verificación por otras personas y de unas que demuestran la parte 
emocional de la historia.       
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 La narración sigue explicando que a pesar de tantos vidrieros, todos iban a 
estar ocupados ese día porque once bombas explotaron durante la noche 
incluyendo una en la vecindad del vidriero, Teusaquillo, residencia de los 
políticos y lugar común de detonaciones por los narcos.  Pintando este barrio de 
Bogotá, la autora escribe que:  
It dates from the nineteen-thirties, and if the orderly rows of red 
brick houses with tile roofs don’t quite achieve the English look 
that was so clearly intended, it is partly the fault of vegetation—
splendid purple-flowered sietecueros trees along the curved streets, 
and blood-red begonias and blue agapanthus crowded into the 
narrow front yards […]  Because the streets here are not very wide, 
the detonations shattered an inordinate amount of glass, some of it 
as much as two blocks away from the target sites.  Thus Carlos 
López’s euphoria as he saw himself surrounded by buildings full of 
business potential.  (3-4)   
Primero, hacemos hincapié en el uso del vocabulario.  Cuando una palabra 
hispana no tiene buena traducción al inglés, la autora la deja en la lengua original.  
Por ejemplo, en este caso, un “sietecuero” es un árbol que pertenece solo a partes 
de Sur América.  Claro, se podría traducirlo con su nomenclatura binomial, pero 
no concordaría con el estilo de escritura de este tipo de narración que estamos 
viendo.  Refleja más el lenguaje popular que científico porque en la introducción 
del artículo, el propósito es capturar el interés del lector, evocar emociones y 
plantear la situación cotidiana de la ciudad.   
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 Segundo, vemos cómo Guillermoprieto ilustra el ambiente del barrio: por 
el lado físico, con sus casas, flores y calles estrechas con vidrio por todas partes; y 
por el lado implícito, la violencia y constante trabajo para los que reemplazan las 
ventanas y puertas.  La autora capta el humor de la situación al decir que se 
entiende por qué una ciudad que parece destruida para la mayoría, es realmente, 
buen trabajo para otros.   
 Los ciudadanos de Bogotá también se acercan al tema con un poco de 
humor como relatan otros posibles clientes del vidriero que están acostumbrados 
ya a la violencia.  Una mujer, por ejemplo, que se despertó con vidrio volando en 
su habitación, “was still amused to note how the window men had knocked at her 
door, offering cards and taking measurements, even before the clock struck 
seven” (4).  Resumiendo las características y anécdotas de muchos en un relato 
singular, parte de las cualidades de nuevo periodismo según John Hollowell (26), 
Guillermoprieto logra ilustrar el escenario y los sentimientos de las personas 
viviendo la experiencia de la destrucción de la ciudad, pero con un poco de humor 
en la primera sección de sus crónicas.   
 La misma estrategia discursiva que utiliza la autora para abrir la crónica, 
es decir, su hilo de entrada al tema, es también su hilo de salida, lo cual 
promociona una circularidad en la estructura del artículo.  La última parte de 
“Bogotá, 1989” vuelve a los habitantes de la ciudad hablando de otra explosión de 
una bomba, una de cuarenta en las últimas tres semanas, dejando a seis muertos y 
cincuenta heridas destruyendo casi cada cristal de ventana.  Guillermoprieto 
relata, “They were getting used to it though, they said.  Enrique Sánchez and his 
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wife—two kids who looked hardly old enough to be married—said that only two 
days before they had gone for a walk through Chapinero, a nearby district, and got 
home in time to hear an explosion at a corner they had just walked by (21).  
Colocando el humor de nuevo, la autora sigue escribiendo: “‘We were on the 
elevator and it shook’ Señora Sánchez said giggling” […] It’s really not that 
scary”, she said, ‘Once the explosion is over, everything’s fine’” (22).  Señora 
Sánchez también se ríe del episodio cuando su esposo fue detenido por la policía 
que buscaba armas.  La impresión que Guillermoprieto deja al lector es que la 
situación de la ciudad está tan mal desde ya hace tanto tiempo que la gente está 
tan acostumbrada a las bombas que se pierde algo del temor y gana algo de 
humor.  Estilísticamente, se evidencia la forma de la narración en que el discurso 
tiene el propósito de evocar emociones en el lector poniéndolo en la ciudad con 
los personajes e incluyendo su testimonio como diálogo realista.  Es la acción de 
la crónica porque es cuando conocemos mejor a las personas viviendo el resulto 
de la pobreza y la modernidad.   
 Para ver aún más en detalle la construcción de la escena, veremos las 
entradas y salidas de otro capítulo.  Entrando en “Medellín, 1991”, la autora-
narradora empieza: “Everyone here knows that if you get shot, run over, or knifed 
the place to go is Policlínica.  […] The surgeons and interns who staff it on the 
weekend nights have intensive on-the-job training and a reputation for performing 
miracles.  Security is tight; there have been instances of frustrated murderers who 
finished off their victims in the recovery room” (92).  Utilizar lenguaje como 
“everyone here knows” es parte del habla cotidiana como fue señalado por Bajtín 
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(333), lo cual añade un elemento subjetivo y da la sensación que la autora forma 
parte de los ciudadanos de Medellín.  Es decir, ella sabe lo que todos saben.  
Relatando su propia experiencia en la ciudad, la autora sigue con la creación de 
escenario: “Standing at the gate on a recent Saturday at midnight, I watched a 
man emerge unaccompanied from a taxi, with blood seeping from a large hole in 
his chest.  […]  I saw five taxis screech to the entrance and deliver five severely 
wounded men in less than ten minutes” (92).  La autora-narradora, se mete en el 
texto y utiliza el escenario del hospital para su hilo de entrada.  Ya se percibe la 
violencia, la cual se fomenta aún más durante sus conversaciones con las personas 
que encuentra en el hospital.     
 El primer personaje de esta entrada es el guardián, o “gatekeeper”, quien 
le cuenta a la autora que está acostumbrado a ver 90 personas cada noche del fin 
de semana y de estos unos 12 a 20 mueren (92).  El segundo personaje es un 
taxista.
90
  La autora sigue narrando lo que veía: 
Another taxi pulled up, and the driver helped a hysterical woman 
drag out a young man with a gunshot wound through his back and 
haul him onto the stretcher.  He appeared to be dead.  The taxi 
driver matter-of-factly mopped up a pool of blood in the backseat 
and drove away.  The driver of the taxi that later took me home 
explained that picking up wounded passengers is part of the job.  
“How can we leave someone to die on the street like that?” he 
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 El taxista en este capítulo demuestra cómo también participa en la gran ciudad.  A diferencia de 
Gorbato cuyo taxista era testigo a la sexualidad urbana de noche, el de Guillermoprieto en 
Colombia sirve de testigo a la violencia de la ciudad donde la trasportación local se convierte en 
transporte de emergencias.    
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asked.  “Most of the time, we lose the fares, because those people 
are in no position to pay, but we do it anyway, out of charity”.  
(93)   
Debido a lo que revela el taxista, tenemos mejor idea de la extensión de la 
violencia que no solo afecta a los participantes, sino también a los trabajadores, 
como el guardián, el taxista, y los médicos del hospital, quienes tienen que limpiar 
después de la destrucción.   
 Para empezar con la historia de la razón por la cual hay tanta violencia en 
Medellín, se ve otra manera en que la autora abre la crónica: con las descripciones 
de escena.  En este caso, su hilo de entrada utiliza personajes, pero el enfoque está 
más en lo que ella personalmente veía, el caos del hospital.  Solidificando su 
experiencia es el testimonio de las personas que realmente viven esta situación 
diariamente.  Es decir, ella implementa una escena diaria para tratar de un 
problema más profundo: la guerra contra las drogas.   
 Igual al final, ella entra otra vez con una narración para crear la sensación 
de un texto circular.  Como personaje del texto, la autora-narradora cuenta la 
historia de Johnny, alguien que conoció, quien finalmente, terminó fundando un 
grupo de autodefensa.  Claro, en esta crónica, el contexto histórico gira en torno a 
la formación de una generación de asesinos adolescentes, al cual volveremos en 
seguida.  Después de explicar la historia de Johnny, quien intentó a lo largo de 
varios años mantener un trabajo legal y decente, entendemos que este personaje 
empezó a ser asesino debido a la violencia a su alrededor y la promesa de trabajo 
fijo.  Para cerrar esta parte, la autora vuelve a la descripción: “After our 
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conversation was over, we left the coffee shop together.  It was the height of the 
afternoon rush hour and I had trouble keeping Johnny in sight—and insignificant 
kid from the comunas without even a trendy t-shirt to stand out in” (117).  
Tenemos dos aspectos para destacar con este final: por un lado, se percibe el 
ambiente de la ciudad durante la hora del tráfico, y por otro lado; se evidencia 
otro ejemplo de la grabación de detalles de la escena en que la autora hace 
referencia al estilo de ropa de su personaje.  Se nota, finalmente, que ella 
conversó con Johnny, lo cual significa que sí dentro de esta narración existen más 
ejemplos de la implementación del diálogo realista.  
 Lo que da circularidad al texto, puesto que abrimos con ella observando la 
locura en el hospital, es el hecho de que la gran parte del artículo se enfoca en el 
fenómeno de los pistolocos colombianos responsables de la mayoría de los 
asesinatos o heridos que llegan al hospital.  Se deduce que la estructura de esta 
crónica empieza con sus propias observaciones sobre la violencia y con una 
conversación con el taxista, también testigo de la situación diariamente para abrir 
el contexto histórico sobre la formación de los jóvenes asesinos.  Para cerrar la 
crónica, la autora vuelve a hablar con alguien sobre la situación y, en este caso, es 
uno de los jefes de una autodefensa, o un pistoloco.  Al final, se evidencia la 
manera en que la estructura es circular porque su hilo de entrada, hablando de la 
violencia es igual al final donde conocemos a alguien que de hecho vive de esta 
manera como parte de lo cotidiano de su existencia.   
 Dentro de esta circularidad, las crónicas vacilan entre las narraciones 
literarias y el contexto histórico.  Después de la introducción, cada artículo está 
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divido en secciones, las cuales son solo marcadas por unas líneas blancas dentro 
del texto.   Hay aproximadamente entre cinco a siete divisiones para cada crónica.  
Algunas de estas secciones utilizan el mismo estilo de narrar que vimos en las 
introducciones y conclusiones de las crónicas donde se encuentran anécdotas de la 
autora o de sus personajes.  Estas secciones tienen la intención de mantener el 
interés del lector, añadir veracidad por medio de los testigos y evocar emociones 
en el lector.  Por consiguiente, para entender cómo el texto influye el lector y visa 
versa, seguimos la teoría de Iser sobre el proceso de leer de su texto The Act of 
Reading: A Theory of Aesthetic Response (1978).   
 Iser identifica dos tipos de lectores: el lector real y el lector implícito.  El 
ultimo, de acuerdo a Iser: 
would have to have an identical code to that of the author […] and 
would have to be able to realize in full the meaning potential of the 
fictional text (28-29).  […]  He embodies all those predispositions 
laid down, not by an empirical outside reality, but by the text itself.  
Consequently, the implied reader as a concept has its roots firmly 
planted in the structure of the text; he is a construct and in no way 
to be identified with any real reader. (34) 
El lector implícito, entonces, es para quien el texto está construido.  En el texto de 
Guillermoprieto, el lector implícito tendría actitudes morales y culturales 
parecidas al texto mismo implicando que compartiría las mismas ideas de la 
modernidad y la pobreza que vienen con ella.  Tendría un conocimiento del 
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contexto histórico de cada año y de cada ciudad y simpatizaría con la situación de 
cada espacio urbano.   
 No obstante, estos elementos no son necesariamente parte del 
conocimiento del lector real.  Este, según Iser, puede ser guiado por las 
perspectivas que el texto implementa pero puesto que el significado no es una 
realidad externa dada ni una copia del mundo del lector intencional, el sentido 
tiene que ser algo concebido por la mente del lector (38).  Iser sigue: 
A reality that has no existence of its own can only come into being 
by way of ideation, and so the structure of the text sets off a 
sequence of mental images which lead to the text translating itself 
into the reader’s consciousness.  The actual content of these 
images will be colored by the reader’s existing stock of experience, 
which acts as a referential background against which the 
unfamiliar can be conceived and processed.  The concept of the 
implied reader offers a means of describing the process whereby 
textual structures are transmuted through ideational activities into 
personal experiences. (38) 
Por consiguiente, la lectura del lector real es una superposición de imágenes 
propias (creadas a partir de sus experiencias) e imágenes que se producen en el 
proceso de leer.  Es decir, el texto juega constantemente con la experiencia del 
lector real.   
 El lector real, entonces, participa en la construcción del sentido del texto 
por medio de basarse en sus propias experiencias que aparecen durante el proceso 
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de leer.  Para nosotros, esta teoría sirve de marco para entender la importancia de 
las descripciones en este texto.  Es dentro de las descripciones que vemos la 
manera en que la autora capta el interés del lector, evoca emociones en él y mejor 
refleja la vida cotidiana de cada ciudad y haciéndonos pensar en nuestro 
conocimiento de los temas.  La razón por la cual hemos elegido incluir esta teoría 
aquí, tiene que ver con el hecho de que estamos leyendo estas crónicas unos 20 
años posteriores a su colección y estos temas culturales han cambiado y han 
aparecido en otros países creando imágenes constantes durante el proceso de 
leer.
91
  Por ejemplo, mientras Guillermoprieto habla del “paquetazo” de Alberto 
Fujimori en 1990, pensamos en un documental del 2005, The Fall of Fujimori de 
Ellen Perry, el cual revela cómo es la situación actual de “El Chino”, 16 años 
posteriores a la crónica de nuestra autora mexicana, enfocándose en la violencia 
de su presidencia y su fuga del país a Japón.  Se deduce que el tema de las 
elecciones entre Mario Vargas Llosa y Fujimori como relatado por 
Guillermoprieto captan la situación peruana en 1990, pero representan para 
nosotros hoy, un momento histórico que cambió la dirección de Perú porque ya 
sabemos que ocurrió después.  Es decir, este acercamiento al proceso de leer nos 
ayuda variar nuestro estudio y destacar otro tipo de relación entre las 
comparaciones culturales que haremos a lo largo de este capítulo. 
 Para demostrar en detalle la construcción de estas narraciones, 
profundizamos en uno de los temas más interesantes que Guillermoprieto explora 
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 Para el propósito de este estudio, entendemos que el lector real soy yo.  De esta manera, las 
experiencias e imágenes que aparecen a lo largo del texto, son las que yo tenía al leer el texto unos 
20 años después de su publicación.   
  130 
precisamente por la experiencia que hemos tenido en nuestras investigaciones a lo 
largo de varios años.  En “Mexico City, 1990” la autora utiliza al principio una 
serie de historias en las que el tema de la basura aparece como cuando uno de los 
vertederos se incendió espontáneamente, o la historia del cacique que controlaba 
la mitad de los 17.000 pepenadores exigiendo favores sexuales de sus hijas, o la 
del vertedor que lo convirtieron en parque cuyas mesas de picnic están hundiendo 
en las capas de basura, o la de la rata que era tan grande que la gente pensaba que 
era un mutante, pero resulta que el animal era un león que salió del circo (47).  El 
punto: ejemplificar la vida que gira en torno a la basura.  Se nota que en esta 
introducción, la autora utiliza la figura del pepenador, el cual termina siendo su 
hilo de entrada al tema de la construcción de una ciudad al oriente de D. F., donde 
la gente vive de la basura.  Examinando el vertedor, Bordo de Xochiaca en la 
Ciudad Nezahualcóyotl, la cuarta ciudad en tamaño en México, la autora se 
enfoca en el sistema de la eliminación de residuos y en los que forman parte de 
él.
92
  Aunque la introducción no se basa en el testimonio de un pepenador, sino en 
un estudioso de la basura, la figura del pepenador es lo que promueve el discurso.  
Es sobre su situación y su vida en la urbanidad.   
 Conocemos a nuestro primer pepenador al final de esta sección de 
narración, pero antes de presentarlo, la autora describe el escenario: “The best 
view of Bordo de Xochiaca is from the driver’s seat of a tractor that is used all 
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 Este vertedero fue cerrado en 2006.  En 2012 cerraron Bordo Poniente, uno de los vertederos 
más grandes del mundo.   Elisabeth Malkin revela que “Héctor Castillo Berthier, a sociologist at 
the National Autonomous University of Mexico, estimates that a quarter of a million people in 
Mexico City depend on trash. He ticks them off: street sweepers, garbage collectors, pepenadores, 
junk dealers and the families they support” (“For Some”).  El problema es que sin estos 
vertederos, la gente que vive de esta manera pierden su trabajo, su forma de ganarse la vida.  Solo 
con tiempo, veremos los resultados de cerrar el Bordo Poniente.   
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day long to flatten out the incoming loads.  From this vantage point one can look 
north across the clay-colored lake bed to the volcano-ringed horizon.  In the 
opposite direction, the garbage dunes recede a half mile to Ciudad 
Nezahualcóyotl” (51).  Esta descripción de escena capta el panorama de la ciudad 
de basura desde el mejor punto de vista: el tractor.  Viendo lejos, las dunas de 
basura forman el paisaje alrededor de la ciudad.  Describir el paisaje correlaciona 
con lo que Walter Benjamin relata en The Writer of Modern Life: Essays on 
Charles Baudelaire, “The city dweller, whose political supremacy over the 
provinces is attested many times in the course of the century, attempts to bring the 
countryside into town.  In the panoramas, the city opens out, becoming 
landscape—as it will do later, in subtler fashion, for the flâneurs” (34).  Desde el 
centro de la ciudad encima del tractor, la autora flâneuse ofrece una visión 
panorámica del espacio urbano.   
 La autora sigue describiendo la vida cotidiana del vertedero: “It proved to 
be a little difficult to get into Bordo.  At a sentry gate set between two small hills 
of garbage, a stocky man in dark glasses, jeans, and cowboy boots waved in a 
procession of trucks and quite a few mule-drawn carts” (52).  Desde el tractor a la 
entrada al vertedero, Guillermoprieto describe poco a poco cómo es el ambiente 
del lugar.  Grabando el detalle de escena con la ropa del hombre a la entrada, los 
camiones y carros de mula, ella también capta la vida cotidiana.  La autora explica 
que mientras arguya con ese hombre, camiones de basura estaban pasando y otros 
parando a la entrada para pedir permiso para entrar.  Ella ve, “During the seconds 
required for these transaction, children climbed up on the truck’s back wheels and 
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then onto the refuse, and as each truck moved passed the gate, the children 
scrabbled frantically through the load, throwing things overboard” (52).  Además 
de colocarse dentro de la acción por decir que estaba arguyendo en la entrada, la 
autora ya está creando el escenario.  
 Al poder entrar en Bordo, Guillermoprieto sigue con las descripciones:  
After a week of rain, the pickers were working ankle deep in a 
thick slush; it was tinted blue or red in patches, and these exhaled a 
mist of choking chemical fumes.  Oblivious to the smell, a cluster 
of children crouched in a blue puddle, poring over a small pile of 
comic-book figures […]  The children did not want to talk to a 
stranger […] but after a couple of tries the tallest boy answered a 
question, saying he and his friends wanted the toys not to play with 
but to sell.  (52)         
La descripción pinta la imagen del vertedero donde los niños revuelven la basura 
buscando materiales de valor.  Aquí también, tenemos la primera interacción que 
la autora tiene con un pepenador.  Mirando el escenario, la autora observa cómo 
los camiones llegan y la gente están esperando, “each member equipped with only 
a long-handled pitchfork, and no boots, masks, or other protective gear” (53).  
Además de captar detalles de escena, lo que tenemos hasta ahora es la creación 
del escenario dentro del vertedero.  Mientras leer estas descripciones, nosotros 
volvemos a las imágenes presentadas en dos documentales sobre el mismo 
fenómeno moderno en Brasil como fuente de nuestro conocimiento del tema.  Así 
que, estas descripciones tienen aún más importancia visualmente para un lector 
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que tiene conocimiento de esta situación en otros países que han visto lo mismo 
que describe la autora.     
 Los dos documentales, Boca de lixo (1993) de Eduardo Coutinho y Waste 
Land (2010) de Lucy Walker y Karen Harley son realmente representaciones 
visuales de lo que describe Guillermoprieto.  Vemos a niños escogiendo la mejor 
basura y a muchas personas con horcas, sin botas, mascarillas hasta sin guantes.  
Graban cómo llegan los camiones y cómo la gente empieza a subir la montaña de 
basura para recoger lo mejor de lo que se queda.  El primero tiene lugar en Itaóca, 
São Gonçalo, en el estado de Rio de Janeiro y capta lo cotidiano de la gente que 
vive en las afueras del vertedero, en unas casas pequeñas y humildes, trabajando 
de la única manera que les queda para sobrevivir, reciclar la basura de la ciudad 
de Rio de Janeiro.  De acuerdo a David William Foster: 
Countiho’s short film which is mostly an unflinching eye and ear 
on the dynamic of the dump, eschews any propagandistic 
contextualizing regarding the phenomena of garbage, what it 
represents in terms of the unequal distribution of wealth in Brazil 
(90% percent of national wealth is held by 10% of the population), 
and how the garbage of the prosperous necessitates that a 
significant, if in reality quite small, sector of the population is 
required to live off of garbage, while yet availing themselves of a 
perverse sort of welfare system, whereby privileged consumption 
generates an excess, a surplus value, that enables this sector to 
survive.  (156) 
  134 
Miles de personas, como Countiho revela al final del documental, viven de la 
basura en Brasil produciendo este fenómeno dentro del país, igual al México de 
hoy en día.          
 El segundo tiene lugar en el vertedero Jardim Garmacho, también en Rio 
de Janeiro, pero el enfoque es otro.  Siguiendo el artista, Vik Munik, el 
documental capta el ambiente del vertedero, pero se enfoca en las vidas de las 
personas que le están ayudando con su proyecto artístico.  Para conocer a las 
personas que terminan siendo los modelos para su arte, Munik y su equipo gastan 
algo de tiempo dentro del sitio grabando las mismas imágenes que 
Guillermoprieto y Boca captan.  Algunos de los datos que son importantes en este 
documental son que el 70% de la basura de Rio llega a Jardim Garmacho donde 
200 toneladas de materiales reciclables son sacados del vertedero cada día, 
forjándolo en el primer lugar mundial en recibir basura por día.  Los catadores 
brasileros tienen una organización el ACAMJG (Associação dos Catadores do 
Aterro Metropolitano de Jardim Gramacho) que representa a 3.000 trabajadores.  
El presidente de la asociación es uno de los participantes del documental.  La obra 
que Munik creó en Brasil, terminó siendo la segunda muestra de arte en asistencia 
con más de un millón visitantes, solo detrás de la muestra de Picasso.  Además, 
todo el dinero que Munik recibió con este proyecto, más de 250.000 dólares, 
fueron denotados a la gente del vertedero.   
 Lo que ninguna grabación ni construcción gramatical pueden reflejar es el 
olor potente que se encuentra en los vertederos, pero todos aluden al tema.  
Guillermoprieto lo añade para hablar de los niños sacando juguetes diciendo que 
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son “Oblivious to the smell” (52) y hacia el final de esta sección cuando dice, 
“The sun was directly overead, and hitting hard, so the smells around us—
acetone, vegetable rot, used disposable diapers—ripened and concentrated in the 
heat (54).  Foster también comenta sobre este aspecto en su análisis de Boca, “the 
dangers of their [the pickers] work are very apparent, from the diseases that may 
lurk in the garbage to the danger of certain materials, such as discarded 
hypodermic syringes.  Not only is there an omnipresent stench of the garbage […]  
by the improvised face masks some of the scavengers wear, but also the smoke 
and fumes that arise from the rubble (157).  En Waste Land escuchamos a Munik 
y alguien de su equipo decir que es gracioso como se acostumbra al olor.  Lo que 
queremos demostrar aquí es cómo tan similar estas obras artísticas son a pesar de 
venir de fuentes diferentes, sea del texto o de la grabación visual, en que todos 
tratan del fenómeno en que existe un sector de la sociedad que vive de la basura 
de todos los demás.  Se deduce que para un lector con la experiencia de haber 
visto a estos documentales, tiene aun mejor manera de imaginar exactamente lo 
que Guillermoprieto pinta con palabras en sus narraciones al estilo de la ficción.   
 Sin poder hablar con muchos pepenadores, porque parecen ser un 
“closedmouth lot” (53), la autora termina esta sección caminando hacia la oficina 
central con una mujer llevando una bolsa de tarros de vidrio tan alta como ella.  
Guillermoprieto explica: 
She lived a few blocks away, she said, but she couldn’t afford the 
payments on her plot of land now that her husband was out of a 
job.  Soon, if Don Celestino [el jefe del vertedero] would permit it, 
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she would move to the dump with her family.  There was no 
electricity there, and the nearest public water faucet was a half 
hour’s walk away, but at least it was free, and she wouldn’t have to 
pay for transportation to get to work.  “He’s a very nice man,” she 
said of the dump boss.  “He doesn’t charge anything letting you 
live here.  All you have to do is ask permission to come in, and 
promise to sell your material exclusively to him”.  (55)93 
Ahora bien, se percibe cómo Guillermoprieto construye secciones de narraciones 
al estilo de la ficción.  Estas utilizan en mayor grado las descripciones y detalles 
de escena y las observaciones de la autora yuxtapuesta con sus conversaciones 
con sus personajes.  Andando por estas ciudades, se nota cómo la autora habla con 
la gente, implementando su testimonio a su texto, creando el diálogo realista de 
sus crónicas.   
 Por consiguiente, para resumir esta parte del estudio, entendemos hasta 
ahora la manera en que las crónicas forman narraciones circulares por medio de 
estos hilos de entrada y salida.  También, vimos cómo secciones dentro de las 
crónicas, adhieren al estilo del nuevo periodismo.  Las descripciones de escena 
captan el ambiente de la ciudad y la situación en la cual viven los ciudadanos de 
cada lugar.  Añadiendo sus propias observaciones, la autora también implementa 
testimonio de los personajes dentro de estos espacios urbanos para que el lector 
pueda identificar mejor las circunstancias que confrontan a los que viven y andan 
día a día por cada ciudad.  Este tipo de narración, en que aparecen las voces que 
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 Celestino Ferndández Reyes, el jefe del vertedero, aparece al principio de esta sección para 
describir el ambiente del lugar con sus casas humildes.   
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son testigos de la situación y en donde las descripciones de escena florecen, forma 
solo parte de la crónica entera porque están entremezclados con el contexto 
histórico o la parte del discurso más informativo.  Así que, entramos ahora en lo 
que forma la mayor parte del texto: la historia detrás de cada situación en cada 
ciudad.           
Contexto histórico: secciones interiores de la crónica  
 El contexto histórico es la parte interior de la crónica, rodeado por  y 
mezclado con las narraciones de acción o ficción.  Cada crónica, como ya 
explicamos, empieza y termina con una anécdota.  Dentro de ella, hay otro estilo 
de narración, el cual es más informativo, o sea más fiel al periodismo tradicional.  
Hasta ahora, hemos visto en Verdugo y en Gorbato la implementación de hechos, 
datos, estadísticas, es decir, todo lo que se puede considerar información 
pertinente a la historia o lo que llamamos las investigaciones de la autora misma 
en cuanto al tema.  En este sentido, estamos siguiendo la separación, como 
propuso Jonathan Culler, de la historia, o la serie de eventos y el discurso, todo lo 
demás (191).  En Verdugo y Gorbato, utilizamos esta separación para entender de 
manera breve y en sentido general, el contexto histórico detrás de los eventos del 
texto, a saber, la dictadura de Pinochet y la última de la Argentina.  De ahí, 
podríamos solo enfocarnos en las estrategias discursivas del nuevo periodismo. 
 Ahora en Guillermoprieto, veremos más cómo el contexto histórico, el que 
ofrece la autora, forma una parte fundamental de la estructura de sus crónicas.  
Así que, sus narraciones tienen esta doble cara: la de un cuento y la de un libro de 
historia.  Es decir, la autora se enfoca en la parte de la historia que es necesario 
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para que el lector entienda la situación presentada por las anécdotas.   Por eso, 
separamos la historia del discurso dentro de la misma narración.  En este sentido, 
hay dos partes del contexto histórico: la de ver que hay eventos que existirían y de 
hecho existen fuera del texto, y la parte donde se mezclan los hechos con las 
estrategias discursivas del nuevo periodismo como los diálogos realistas, las 
descripciones y detalles de escena y anécdotas.  Es precisamente por esta 
yuxtaposición que tenemos buen ejemplo de la literatura al servicio del 
periodismo.
94
    
 Por consiguiente, lo que hace Guillermoprieto es contar la historia, los 
eventos que existen independientemente del texto, de manera mezclada con 
elementos del nuevo periodismo.  Volviendo a Bogotá en 1989, las bombas de la 
ciudad dan entrada a la parte del discurso que consideramos el contexto histórico.  
Justo después de conocer al vidriero de Bogotá, la autora cuenta: “Following the 
murder of the Presidential candidate Luis Carlos Galán, on August 18th, the 
President Virgilio Barco’s use of emergency powers to set up an extradition 
arrangement with the United States, Bogotanos had spent weeks in a stifling 
mood of depression and fear” (5).  Esta oración ejemplifica perfectamente cómo 
la autora vacila entre la historia y el discurso.  Por un lado, tenemos información 
que existe fuera del texto como el asesinato del presidente  y por otra parte, 
algunas palabras reflejan el ambiente deprimente y de temor en Bogotá.  Se nota 
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 Verdugo y Gorbato en esencia tienen la ficción al servicio del periodismo, pero no lo hemos 
mencionado en sus capítulos.   En el desarrollo de la ficción en América Latina, Aníbel González 
explica que los autores empezaron a utilizar las estrategias discursivas del periodismo en sus 
narrativas para servir como agente de cambios sociales o políticos (19).  Para nosotros, lo 
tomamos desde la dirección opuesta, es decir, vemos a lo largo de este estudio cómo la ficción 
sirve como estrategias discursivas del nuevo periodismo.  Esta noción es elaborada en la 
introducción a nuestro estudio.   
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también cómo Guillermoprieto cuidadosamente alude al tema principal que gira 
en torno a la extradición de narcotraficantes a los Estados Unidos.   
 Dentro de esta introducción a la crónica, hasta ahora, tenemos ejemplos de 
las anécdotas y la manera en que la autora empieza a meterse en la historia 
rodeando la acción.  Por consiguiente, comenzando con el contexto histórico en la 
segunda sección de Bogotá en 1989,  Guillermoprieto revela que algunos jueces 
fueron asesinados por haber acusado a Escobar de varios asesinatos masivos el 
año pasado (7).  La autora explica que en Colombia no hay leyes fuertes para 
condenar a los narcos, así que, cuando un juez o la Corte Suprema intenta 
implementar sanciones contra los carteles, ellos responden con violencia.  Estados 
Unidos está a favor de la  probación de una ley de extradición por parte de la 
Corte Suprema porque ellos sí podrían encarcelarlos.  Por otra parte, los 
narcotraficantes, como Escobar y José Gonzalo Rodríguez Gacha (1947-89)
 95
, 
pueden llegar a estar bajo el mando estadounidense (11).
96
 
 El conflicto surge en parte del desquicio del sistema judicial colombiano.  
Introduciendo la importancia de los Estados Unidos respeto a este conflicto, 
Guillermoprieto resume a la opinión del decano de una universidad colombiana 
ejemplificando cómo se narra en estilo indirecto:  
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 En este mismo año, 1989, Rodríguez Gacha fue asesinado por la policía colombiana fuera de 
Cartagena.   De modo curioso, no hay un epílogo a esta crónica para relatarnos esta información 
como hay en otras crónicas al final de ellas como al final de “Bogotá, 1993” cuando vemos el 
“Postscript” que dice, “Pablo Escobar was gunned down in Medellín by members of the 
government’s Search Bloc on December 2, 1993” (342).        
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 La extradición fue prohibida por el gobierno en Colombia por seis años debido a esta situación y 
establecida de nuevo en 1997 (Rempel).  William C. Rempel correlaciona la situación de México 
hoy en día con la de Colombia en los 90 para discutir el tema de la extradición y cómo parece 
funcionar para combatir los carteles.  En su opinión, México debe adoptar tal ley.  El artículo de 
Rempel remite a las obras citadas al final de este estudio o se encuentra por el siguiente enlace: 
http://www.cnn.com/2012/01/18/opinion/rempel-colombia-extradite-cartels/index.html.     
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But in its current economic straits the Colombian government will 
have to rely almost exclusively on United States assistance to 
finance improvement in its judicial system.  Of the sixty-five-
million-dollar aid package announced by President Bush last 
month, about eighty-five per cent is earmarked for the military and 
the rest is for the police.  A separate five-million dollar grant this 
spring largely went for emergency protection for the judiciary—
bulletproof vests and armored cars—but the aid is barely more 
symbolic; there are more than four thousand judges in Colombia, 
and the national justice system’s employees association estimates 
that one out of five is under threat.  (14)     
Primero, se nota la forma de la narración que está en tercera persona.  En vez de 
citarlo directamente, ella compila la información que se juntó durante su 
conversación con el profesor de derecho y lo transcribe en forma de una 
narración.  Segundo, se observa que este estilo de narración concuerda con el 
estilo de relatar datos y hechos, como la cantidad de dinero que Bush aprobó para 
Colombia.   
 De ahí, se narra en estilo indirecto implementando testimonio, “‘No 
democratic government can completely eradicate crime,’ he said.  ‘But it can 
reduce immorality to its tolerable dimensions.  The government can strike blows 
against crime, do away with two or three big traffickers.  The trade will continue 
to exist, but we can control its destabilizing effects on society, on the economy, 
and on political life’” (14-15).  Es decir, no hay manera de controlar el tráfico 
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ilícito de drogas en Colombia mientras que hay una demanda por ellas en el 
mercado.  También, se percibe la manera en que la autora vacila entre narrar en 
estilo directo e indirecto resumiendo y transcribiendo lo que los testigos le 
cuentan.   
 Narrando en tercera persona, y para terminar esta sección de la crónica, 
Guillermoprieto escribe: “George Bush declares a war on drugs and sends some 
fifty-five million dollars’ worth of surplus—and inadequate—military equipment.  
The Colombian Army goes on an offensive and fails to launch a single significant 
strike against the cocaine exporters in Cali, who probably account for the largest 
volume of cocaine shipped to the United States” (15).  Este estilo de narrar ofrece 
la opinión de la autora.  En vez de solo dar datos, la autora hace hincapié en lo 
polémico de la situación, a saber, dar dinero a un país que no puede hacer nada 
para controlar a los narcos.  Finalmente, es la combinación de todos estilos de 
narrar que ejemplifican cómo Guillermoprieto utiliza varias estrategias 
discursivas para relatar el contexto histórico necesario para que el lector entienda 
la situación. 
 El lector que Guillermoprieto tiene en mente al escribir estos artículos, es 
decir, su lector implícito, es extranjero del habla inglés y específicamente, uno de 
los Estados Unidos.  En este sentido, la autora tiene el propósito de enseñarle 
sobre la situación en Colombia en ofrecerle el contexto histórico y evocar interés 
en el tema por la correlación que su país tiene con la política colombiana.  Hasta 
ahora, no hemos discutido el hecho de que estas crónicas fueron escritas en inglés.  
La autora menciona este aspecto en su introducción al texto donde revela que 
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escribir en un idioma extranjero, inglés, requiere un estado de mente extranjera, el 
cual construye una puente entre las Américas (xii-xiii).  Para vincular las 
Américas, Guillermoprieto es consciente de su lector en 1989 y escribe pensando 
en sus conocimientos e intereses, los cuales son diferentes para nosotros hoy en 
día.    
 Como lector real actual, pensamos en los resultados de la supuesta “guerra 
contra las drogas” porque hoy en día ya sabemos cuáles son las consecuencias de 
esta situación.  Por ejemplo, en el documental Plan Colombia: Cashing in on the 
Drug War Failure (2002) de Gerard Ungerman y Audrey Brohy, vemos que la 
participación de Estados Unidos en el tráfico ilícito de las drogas y guerra civil en 
Colombia, tenía como propósito ayudar a los colombianos combatir la política 
izquierdista de la FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el 
ELN (Ejército de Liberación Nacional).
97
  El documental explica que todo este 
dinero que fue mandado a Colombia por parte de EE.UU. fundó una guerra contra 
los revolucionarios, no contra las drogas.   
 Básicamente, las pesticidas previstas por EE.UU. tenían la intención de 
prohibir la cultivación de la planta que produce la coca.  En realidad, dicen los del 
documental, que esta pesticida fue utilizada por el gobierno colombiano no para 
parar la cultivación, sino para eliminar los grupos izquierdistas.  Atacar a los 
agricultores, realmente, significa un ataque contra los revolucionarios.  Además, 
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 También en Colombia existe el grupo M-19 o el eme, el Movimiento del 19 de Abril, que en su 
formación iba contra los carteles.  También, la autora habla, muy brevemente, de otro grupo, los 
narcoparamilitares que claro, es una especie de un militar creado por parte de los narcotraficantes 
(18).  De modo interesante, la autora solo hace referencia a estos narcoparamilitares un par de 
veces, pero nunca se mete en ningún discurso sobre las guerrillas ni sobre los paramilitares.     
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el apoyo financiero de EE.UU. ayuda a los militares y al entrenamiento de los 
paramilitares quienes muchas veces fueron a EE.UU. para ser entrenados allí.  Es 
muy probable que la información que se encuentra en este documental no fuera 
tan evidente en 1989, lo cual cambia la experiencia que el lector pudiera haber 
tenido en 1989 que la de un lector de 2012.  Lo que significa todo esto es que las 
crónicas de Guillermoprieto, leídas hoy en comparación con la fecha de su 
primera publicación, cambia la lectura.  De manera que la autora capta la 
situación en el momento y ofrece una foto de la situación en su actualidad en vez 
de un análisis que podría realizar años después.   
 Veremos este concepto aún más al seguir con las próximas crónicas de 
Colombia.  “Medellín, 1991”, la cual, recordamos, empieza con el hilo de entrada 
de los heridos que llegan al hospital donde Guillermoprieto está observando los 
resultados de la violencia en la ciudad.  Justo después de esta introducción ella 
explica el poder que tiene Escobar y la gran cantidad de gente que trabaja por él, 
incluyendo ahora los de las comunas, el corazón de la ciudad.
 98
  Además de las 
estadísticas que ella proporciona, como que 3.000 policías y 3.000 jóvenes de 
entre 14 a 25 fueron matados el año anterior, ella utiliza las investigaciones de los 
violentólogos, los que intentan entender la violencia colombiana y la figura del 
pistoloco, un joven asesino, para realizar el contexto histórico (94-96).
99
 
                                                 
98
 En el texto, la palabra “comuna” está en letra cursiva para indicar palabra extranjera.  Parece 
que falta buena traducción.   
99
 Las letras cursivas son de Guillermoprieto y sirven de ejemplo de la manera en que implementa 
palabras hispanas que pierden su sentido al traducirlos.  Después de usar estas palabras, la autora 
las define, lo cual evita confusión en el lector y añade el sabor extranjero al texto.   
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 El fenómeno de los pistolocos, es muy parecido a lo que está pasando en 
México hoy en día.
100
  El lector real contemporáneo norteamericano, debe tener 
un conocimiento de la violencia de los carteles mexicanos quienes están 
contratando a jóvenes para cruzar la frontera con drogas y matar a gente dentro de 
México.
101
  La razón: la ley no puede castigar a los jóvenes como a los adultos.  
Elizabeth Dickinson revela que “among the daily toll of deaths and arrests in the 
country’s war on organized crime are an increasing number of children. Earlier 
this week, Mexican police pulled six combatants (two of them girls) under the age 
of 19 out of a firefight with the Zetas, one of the country’s largest organized crime 
cartels. In all, some 3,664 minors have been arrested in anti-crime operations 
since 2006” (“Child Soldiers”).  Entre 2006 y 2010, las Naciones Unidas, sigue 
Dickinson, estima que unos 1.000 niños han muerto en relación al conflicto.  Y 
esto no incluye a los niños afectados por la violencia: el Instituto Mexicano de 
Derechos Humanos y Democracia estima entre 10 a 15 mil niños que son 
huérfanos o han perdido uno de los padres.  Además, en enero del 2011, el, “NGO 
estimated that 30,000 children were currently working in organized crime.  They 
reported salaries of between $165 per month and $960 per month, depending on 
                                                 
100
 Guillermoprieto utiliza en esta parte la película narrativa Rodrigo D: no futuro (1990) de Víctor 
Gaviria porque se trata de la vida de un pistoloco.  Para más información sobre esta película, véase 
las obras citadas al final de este estudio.    
101
 National Geographic tiene una serie, Border Wars, en donde vemos en un episodio a dos 
jóvenes intentando cruzar la frontera con drogas, pero resulta imposible encontrar el episodio.  
Puesto que son menores de edad, la aduana solo les manda de vuelta a México sin otras opciones.  
Esta serie también, siguió al periodista Angela Kocherga quien investiga los asesinatos en ciudad 
Juárez, que es la ciudad más peligrosa de México y seguramente para un periodista (“Murder 
Capital”).      
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the region where the children were working” (Dickinson).102  Por esto, se 
evidencia la razón por la cual, nosotros pensamos en México mientras leer sobre 
la situación de Colombia tantos años después.   
 Otra correlación que el lector real tendría con la situación de Colombia de 
los 90 con hoy en día se encuentra en la última crónica sobre este país, “Bogotá, 
1993”, realizada cuatro años después de su primera visita al lugar.  El enfoque de 
esta reside en una continuación de la historia de Pablo Escobar, quien conocimos 
en la primera crónica, empezando catorce meses después de su fuga de La 
Catedral, una prisión con vista a Medellín en junio del 1991.  Antes de seguir con 
el contexto histórico de esta crónica, queremos realizar otra comparación cultural 
entre los carteles colombianos y mexicanos.  Guillermoprieto escribió sobre la 
situación de “El Chapo” en 2010 en un artículo, “The Murderers of Mexico” en 
The New York Review of Books donde destaca la historia de la llegada al poder de 
este narco describiendo cómo él también fue encarcelado por ocho años, pero por 
su poder y vinculación con los políticos, escapó en 2001 (“The Murderers”).   
 Nos detenemos, entonces, para entender que aunque Guillermoprieto no 
está viviendo en México y sigue escribiendo para un lector extranjero, ella 
realmente está convirtiendo sus artículos en un cierto tipo de reportaje 
transnacional.  Es decir, la autora hoy en día escribe para contar las historias de 
América Latina construyendo una vinculación entre estas crónicas de The Heart 
                                                 
102
 La escala de la violencia en México ha estado empeorando cada año desde el 2006.  El 
gobierno mexicano estima que “47,515 people were killed in narcotics-related violence in Mexico 
between December 1, 2006 and September 30, 2011, with 12,903 narcotics-related homicides in 
the first nine months of 2011 alone” (“Travel Warning”). Tenemos que notar que no hay tantas 
estadísticas respecto a la cantidad de muertos en Colombia ni del número de pistolocos.  
Guillermoprieto añade unos números, pero para ver un número que indica la totalidad de muertos, 
no lo hemos encontrado.   
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that Bleeds y su trabajo periodístico actual.  En el mismo artículo de 2010, 
Guillermoprieto incluye la situación de la Ciudad Juárez donde:   
The overall murder rate in Mexico is fourteen per 100,000. But in 
Ciudad Juárez it is 189 per 100,000. And as in Tijuana, Reynosa, 
or Nuevo Laredo—other border cities also afflicted by runaway 
violence—all but a very small number of the Juárez victims are, in 
fact, involved in one way or another in the drug trade.  (“The 
Murderers”)   
Vacilando en este artículo entre este estilo de narrar el contexto histórico, la 
autora vuelve a su posición como flâneuse contemporánea y visita a Juárez para 
reportar sobre el fenómeno de los asesinatos de mujeres en esta ciudad. 
 Percibiendo la correlación directa entre la policía corrupta y el gran 
traficante de drogas, “the lord of Juárez”, Amado Carrillo Fuentes forma parte de 
un círculo de poder.  La autora entiende que la falta de justicia para estas mujeres, 
cientas asesinadas, violadas y torturadas, reside en esta vinculación.
103
  Al morir 
este rey narcotraficante en 1997 después de recibir un mal medicamento al final 
de una cirugía plástica, supuestamente por accidente, Juárez esperaba su próximo 
jefe (“The Murderers”).  Forman la bandilla las Zetas que van en contra del cartel 
de Sinoloa de “El Chapo” y la violencia continúa sin cesar.  El gobierno no puede 
controlar la violencia y como concluye Guillermoprieto, mientras existe el 
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 Según Amnestía Interancional en 2005, “The reality is that since 1993 more than 370 young 
women and girls have been murdered in the cities of Ciudad Juarez and Chihuahua - at least a 
third suffering sexual violence - without the authorities taking proper measures to investigate and 
address the problem” (“Mexico: Justice Fails”).   
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mercado de drogas, siempre existirá violencia para las ganacias económicas 
dentro de este mercado negro.   
 Con esta aclaración sobre la función de esta autora en el periodismo hoy 
en día y su continúa exploración de situaciones latinoamericanas, volvemos, por 
lo tanto, a Bogotá en 1993 y el contexto histórico que estábamos analizando.  
Como parte de esta sección de narración, la autora hace referencia a la lista de las 
personas más ricas del mundo de Forbes diciendo que en 1993, la revista, “kicked 
him down a notch […] in the July 5th issue of this year” (317).104  Se nota, por un 
lado, cómo frases como “kicked him down a notch” son familiares a los lectores 
norteamericanos reflejando el lenguaje popular.  Por otro lado, lo interesante de 
esta información es que de inmediato, el lector real puede tener conocimiento del 
hombre considerado el más rico traficante del mundo hoy en día, Joaquín 
Archivaldo Guzmán Loera, “El Chapo”.  Él aparece como la 1.140 persona de los 
mil-millonarios del mundo según Forbes en enero de 2012 (Carlyle).
105
   
 Se deduce que hay varias comparaciones culturales que un lector de hoy 
en día podría realizar con las crónicas de Guillermoprieto.  Por medio de 
narraciones al estilo del periodismo tradicional, tenemos el contexto histórico 
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 En la primera crónica del texto, Guillermoprieto revela que la revista Fortune, colocó a Escobar 
como uno de los vigésimos ricos fuera de EE.UU. confirmando la verdadera riqueza del jefe de los 
narcos (7). 
105
 El artículo de Forbes se encuentra en las obras citadas al final de este estudio o en el siguiente 
enlace: http://www.forbes.com/sites/erincarlyle/2012/01/11/el-chapo-named-worlds-most-
powerful-drug-trafficker/.  Además, en 1989, Rodríguez Gacha forma parte de la lista de mil-
millonarios de Forbes (Long).  http://articles.latimes.com/1989-09-02/news/mn-
1167_1_colombian-drug. Esta información viene del siguiente enlace: 
http://articles.latimes.com/1989-09-02/news/mn-1167_1_colombian-drug, lo cual también remite 
a las obras citadas al final de este estudio.  Lo interesante es que Guillermoprieto no hace 
referencia a este aspecto en cuanto al Gacha.  Claro, “El Chapo” no existía en estas listas en los 
90.    
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cuya intención es proporcionar la información necesaria para que el lector 
entienda la situación.  Hasta ahora, hemos visto cómo Guillermoprieto 
implementa hechos, datos y testimonio al lado de su propia opinión de los 
eventos.  Dentro de las secciones que tratan del contexto histórico, podemos 
observar aún más cómo la autora mezcla estrategias discursivas literarias con la 
información pertinente.  Por ejemplo, volviendo a México en 1990, en la cuarta 
sección de esta crónica, la autora escribe, “Héctor Castillo, who wears a ponytail 
and plays drums with a pretty good rock band, is a social scientist, and he has 
spent a considerable amount of time trying to figure out how the garbage 
communities and their caciques came into being” (58).  Para introducir la 
información que Castillo tiene que ofrecer, Guillermoprieto añade detalles de 
escena, a saber, cómo el científico lleva una coleta revelando su participación en 
una banda de rock, añadiendo elementos del nuevo periodismo.  De ahí, la autora 
implementa testimonio de Castillo para crear diálogo realista.  Básicamente, 
Castillo explica que el sistema en México es patrimonial, lo que significa que 
funciona por medio de concesiones desde arriba hasta abajo.  Lo que esto 
representa es que hay todo una cadena de jerarquía en la cual todos sacan 
ganancia de la basura de alguna forma.   
 Después de su testimonio, Guillermoprieto sigue con sus propias 
investigaciones sobre el sistema patrimonial y la razón por la cual el PRI (Partido 
Revolucionario Institucional) empezó a perder apoyo.  La primera razón ocurrió 
durante la presidencia de López Portillo quien, “plunged the whole country into a 
reckless and corrupt spending binge […] Mexico’s eighty-three-billion debt that 
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was draining the government’s budget” seguido por la segunda: “Then came the 
1985 earthquake, in whose aftermath the government appeared merely corrupt 
and inept, while tens of thousands of citizen volunteers rescued the concept of an 
engaged society from the rubble” terminando con, “And then there were the 1988 
elections, in which, largely as a result of the previous two crisis, the PRI lost 
enormous numbers of votes to a new left-wing coalition” (59-60).  Se ejemplifica, 
entonces, cómo la autora implementa el contexto histórico para describir la 
situación detrás del fenómeno de los pepenadores.  Por medio de entrevistas y sus 
propias investigaciones, la autora logra construir un texto que no solo concuerda 
con el estilo del nuevo periodismo, sino que también proporciona la serie de 
eventos, o historia, que es pertinente al entendimiento del discurso.  Además, 
vimos cómo ella no simplemente narra hechos, sino, de vez en cuando, utiliza 
recursos literarios, como la grabación de detalles de escena para enriquecer sus 
narraciones informativas.    
 Por consiguiente, lo que tenemos en sus crónicas no es solamente una 
narración al estilo de la ficción, sino también recursos del periodismo tradicional 
en que el enfoque está basado en la información documentada sobre la situación.  
En cierto sentido, las secciones que llamamos “contexto histórico” son muy 
parecidas al estilo de narrar que vimos en Verdugo.  Por otra parte, las narraciones 
al estilo de la ficción son más parecidas a la manera en que Gorbato construyó sus  
textos.  Se deduce que en Guillermoprieto tenemos un balance entre estas dos 
formas de narrar.   
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Conclusiones: género testimonial y la voz de la pobreza 
 En conclusión, lo que hemos visto en Guillermoprieto es la manera en que 
ella mezcla dos estilos de narrar.  Por un lado, tenemos narraciones de acción o 
narraciones que son más al estilo del nuevo periodismo que construyen, por 
medio de descripciones y la grabación de detalles de escena y el testimonio, la 
parte emocional del texto.  La implementación de este estilo de narrar al principio 
y al final de cada crónica proporciona la estructura circular de cada crónica.  El 
texto entero, recordamos, también correlaciona con esta circularidad en que el 
orden cronológico empieza con Bogotá en 1989 y termina en la misma ciudad 
cuatro años después.   
 Las anécdotas de sus personajes y de sí misma, añaden personalidad al 
texto y tienen el propósito de evocar emociones en el lector que se identifica con 
el texto por medio de sus propios conocimientos del tema.  Vimos cómo las 
narraciones dentro de cada crónica, vacilan entre el contexto histórico, la parte 
más informativa, y la acción, o las partes que construyen el escenario y ponen a 
los lectores y la autora en la ciudad del enfoque.  Incluido en este análisis fue una 
breve exploración de lo que significa el proceso de leer para un lector real 
norteamericano, casi el lector implícito, a saber estadounidense, que 
Guillermoprieto tenía que tener en mente al escribir este texto. 
 Pensando en nuestro conocimiento de los temas unos 20 años después de 
la publicación de The Heart that Bleeds, vimos la representación documental que 
existe sobre los mismos temas como entre vertederos y la vida de los 
pepenadores.  En realidad, estas comparaciones son simplemente culturales, pero 
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para añadir un poco de lo personal y variar nuestro estudio, pensamos mucho en 
cómo fue nuestra reacción y nuestra experiencia al leer las crónicas de 
Guillermoprieto.   
 Lo que Guillermoprieto nos ofrece en cuanto a la historia son las partes de 
sus artículos que giran en torno a una explicación del por qué existen estas 
situaciones.  Detrás de los vidrieros, por ejemplo, es una historia larga que es 
necesario para que el lector entienda la situación.  Al estilo más informativo, estas 
narraciones del contexto histórico proporcionan toda la información necesaria 
para entender las narraciones.  En esta parte del análisis vimos, por ejemplo, cómo 
funciona el sistema de la basura en México.  Por medio de datos, hechos, 
estadísticas y conversaciones con autoridades, Guillermoprieto logra construir un 
discurso completo.   
  Finalmente, para seguir con nuestra búsqueda del significado en general 
de estas crónicas, es esencial buscar el tema subyacente.  En la introducción al 
texto, Guillermoprieto revela que es consciente que la pobreza es el factor común 
entre sus artículos y que esto es debido a la modernidad latinoamericana o la falta 
de modernidad.   
 Con la modernidad, varias ciudades latinoamericanas, luchan para tener 
suficiente espacio y trabajo para los pobres que son la mayoría de la población de 
estos países que vienen de las afueras para ganarse la vida en el espacio urbano.  
De hecho, Guillermoprieto discute la idea de la modernidad en su introducción 
refieriéndose a la propaganda de la dictadura brasilera de “Ordem e Progresso” en 
un país donde contruyeron “megahighways y superconductors” que al terminar el 
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reinado de más de treinta años dejó a Brazil todo patas arriba (x).  Además, revela 
la autora que después de tantas dictaduras, América Latina celebró la modernidad 
con el retorno a la democracia, pero ella cuestiona la verdadera modernidad del 
continente en nombre de este sistema político (xi).  Aunque Guillermoprieto cree 
que América Latina no reconoce su modernidad, ya que andan en metros 
abarrotados de gente y en chabolas fuera del megatropolis, el continente en sí 
lucha para entender la conversión desde las tradiciones de sus antepasados a esta 
modernidad (xii).  Según, la autora mexicana, “I have tried to make my own 
biculturalism a bridge for two cultures that are, through modernity, increasingly 
intertwined, although both sides might vehemently deny that unión, and although 
each still appears to the other to be sometimes exotically, sometimes painfully 
foreign” (xiii).  De manera que ella percibe la modernidad latinoamericana desde 
una variedad de perspectivas: la de verla dentro de esta región, la de ver la falta de 
ella igual y la vinculación entre América del Norte y Sur.  Debido al hecho de que 
lo que subraye cada crónica es, en alguna forma, la probreza, como consecuencia 
de la modernidad o falta del mismo, Guillermoprieto, tanto como Verdugo y 
Gorbato, se convierte en voz para los oprimidos, para los que no tienen buenos 
trabajos, que viven dentro de la violencia de la política corrupta y de los narcos 
también.     
 Representando la vida cotidiana de estas ciudades es cómo 
Guillermoprieto abre la conversación entre el poder y la ciudadanía.  Alineada 
con los pobres, la autora simpatiza con ellos, expone su situación y busca 
solución.  Por consiguiente, aventuramos que este texto cumple con las 
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definiciones de lo que significa ser un texto del género Testimonio.  Otra vez, son 
varias voces compiladas que revelan una situación de opresión que lucha por ser 
reconocida y cambiada.   
 Es precisamente por esta voz oprimida, que las investigaciones de 
Guillermoprieto, como sus colegas, son controversiales y ejemplifican el peligro 
de ser periodista en América Latina.  No hay políticos que van a estar de acuerdo 
con la corrupción que revela la autora y por suerte, ella sigue con vida, fuera del 
peligro por ahora, en Nueva York.   
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CAPÍTULO 5 
ZOÉ VALDÉS CONTRA LA REVOLUCIÓN CUBANA Y FIDEL CASTRO  
Presentación de la autora y sus colegas cubanas 
 Este capítulo nos ofrece un ensayo novelado totalmente distinto a los que 
hemos estudiado hasta ahora.  La historia de Zoé Valdés se basa en su propia 
historia, sus propias experiencias y sirve de voz para los demás cubanos que piden 
el cambio político de su país.  Antes de conocer mejor a Valdés y su único ensayo 
periodístico, nos detenemos para explorar a sus colegas cubanas: Yoani Sánchez, 
Marta Rojas, María López Vigil, Isabel Rodríguez y Teresa Casuso.  Marta Rojas 
(1928 -  ) tiene una obra extensa que tiene por tema común, la Revolución 
Cubana.  En su texto El juicio del Moncada (1966) es una serie de testimonios 
que revelan el comienzo del Movimiento 26 de Julio y el primer ataque contra la 
Moncada, el cuartel militar, en Santiago de Cuba.  Las ideas revolucionarias 
fueron planteadas a base de las creencias de José Martí en julio de 1953.  Es 
precisamente por este movimiento que Fidel Castro empezó su revolución en 
Cuba.   
 Siguiendo esta línea de investigación, la autora salió con La generación 
del centenario en el juicio del Moncada (1973) sobre las sesiones del juicio oral 
por los sucesos del Moncada (7), El que debe vivir (1978) que también investiga 
lo ocurrido en la Moncada y La cuerva del muerto (1983) que revela los 
acontecimientos entre el 26 de julio de 1953 al primer día de agosto, los dos 
enfocando en el comienzo de la Revolución Cubana.  Reportando sobre lo que 
realizó Castro después de derrocar a Fulgencio Batista en 1959, la autora compiló 
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a varios escritores que escribieron sobre la Revolución desde aquel año hasta 
1980 e incluyó a sí misma, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Eliseo Alberto, 
Agenor Martí, entre otros, en su texto Reportajes de la nueva vida (1980).  
Examinando las relaciones económicas exteriores y las condiciones económicas 
de su país, Rojas escribió Cuba 1992: el año más duro de la revolución (1993).
106
  
En 2010 intenta de nuevo escribir sobre la historia de Revolución, cimentada en 
testimonios, para que las nuevas generaciones de cubanos recuerden del pasado en 
su ensayo Pequeña gigante: historia de: La historia me absolverá. 
 No obstante, hay otra historia cubana, la que fue totalmente distinta para 
Isabel Rodríguez (¿?) quien fue encarcelada por el régimen castrista por nueve 
años.  Ella cuenta su historia de crecer en Cuba en Sin tiempo ni distancia (1990).  
Vacilando entre el dolor y el amor de su país, María López Vigil (¿?) escribió Ni 
paraíso ni infierno: Cuba (1999).  Exiliada con su familia, la autora vuelve de vez 
en cuando a Cuba para intentar entender lo que ocurrió en su país según lo que sus 
compañeros cubanos le cuentan.  También, al estilo de una historia propia Teresa 
Casuso (¿?) tiene otro ensayo interesante, Cuba y Castro (1963) que cuenta la 
razón por la cual ella renunció a su puesto en el gobierno de Castro.  A pesar de 
esta gran lista de ensayistas cubanas, quizá la periodista más polémica en Cuba 
hoy en día es Yoani Sánchez (1975-  ), una bloguera quien no se detiene en 
criticar al sistema político de su país, lo cual, claro le ha creado problemas en 
publicar y salir del país.   
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 Solo encontramos la traducción de este texto al portugués realizado por Fabio Fernández con el 
título Cuba 1992: o ano mais duro da revolução en 1993, el cual remite a las obras citadas al final 
de este estudio.   
  156 
 Sánchez se enfoca, en mayor grado, en la Generación Y, los cubanos 
nacidos en los 70 y los 80, revelando cómo es crecer bajo el régimen castrista.  
Estos blogs fueron compiladas por ella y publicados primero en español en su 
texto Cuba libre: vivir y escribir en La Habana (2010).  Algunos se repiten en el 
siguiente texto, otra compilación de sus blogs, traducido al inglés como Havana 
Real: One Woman Fights to Tell the Truth about Cuba Today (2011) que tiene el 
mismo estilo estructural de Cuba libre.  Sin permiso de salir del país, la autora no 
ha podido recibir personalmente los premios internacionales que ganó.  En abril 
del 2007 comenzó su blog, Generación Y —“inspirada en gente como yo, con 
nombres que comienzan o contienen una y […] Pues, en aquellas décadas tan 
controladas, al menos una parcela de libertad quedó sin supervisión: el simple 
acto de nombrar los hijos” (Sánchez, Cuba 10).  Según M.J. Porter, “In early 2008 
she was awarded Spain’s most prestigious journalism prize, and Time magazine 
names her one of the ‘100 most Influential People in the World’ (xi).  Dentro de 
Cuba su blog ha sido boqueado, pero ella manda sus crónicas a amigos fuera del 
país para poder seguir publicando.  Sus temas incluyen todo lo relacionado con 
crecer y vivir bajo el régimen castrista como el escaso de comida, el temor del 
estado, en el encarcelamiento de amigos, entre otros.    
 Lo que Sánchez y Valdés se comparten es su deseo de informar al mundo 
sobre lo que ellas perciben ser la verdadera historia de Cuba, la cual va en contra 
de Fidel Castro y lo que él realizó en su país, ahora por más de 50 años.  Zoé 
Valdés (1959- ) tiene una gran cantidad de novelas y poesía.  En vez de relatar 
todas sus obras de ficción, de las cuales hay unos 18, solo mencionamos a las 
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obras que ella incluye en su ensayo periodístico que estudiaremos que tienen 
personajes metafóricos de Castro: Querido primer novio (1999) en el que 
reproduce el primer encuentro que tuvo con Castro, Te di la vida entera (1996) en 
que Castro es el personaje XXL, Milagro en Miami (2001) en donde el líder es el 
hombreprofundamentebestia.com o la Maraca o Maruga Quisquillosa y El pie de 
mi padre (2002) en que es la imagen que sustituye al padre ausente de Alma 
Desamparada. (Valdés, La ficción 43).  Respecto a su vida, la autora nació en 
Cuba en 1959 y se va a París a los 23 años para trabajar en la UNESCO, donde 
reside hasta hoy en día.  Ella ganó el Premio de Poesía Roque Dalton y Jaime 
Suárez Quemain en 1982 y fue finalista en 1995 del Premio Planeta.  Ella es la 
representación del ensayo periodístico realizado por una autora que no creó su 
literatura a base de ser periodista por oficio aunque publica artículos y columnas 
de opinión en varios diarios como ElMundo.es y EcoDiario.es incluyendo su 
propia página de blog en la red, zoevaldes.net.  Múltiples declaraciones de estos 
artículos aparecen también en su único texto ensayístico, La ficción Fidel (2008), 
lo cual intenta desmitificar por completo la figura de Fidel Castro y la Revolución 
Cubana, tema al que llegaremos en seguida.     
 Debido a su formación de escritora de ficción, Valdés ofrece un excelente 
ejemplo del estilo del nuevo periodismo.  Lo que nos interesa de este libro es ver 
la parte emocional de la autora misma, lo cual forma el leitmotiv a lo largo del 
discurso.  Los elementos autoficcionales, es decir, las partes autobiográficas, 
vienen del testimonio propio de la autora misma, lo cual es fundamental para esta 
lectura.  Aunque ella implementa testimonio de otros, y en mayor grado, ella 
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resume las características de muchos en un relato singular (Hollowell 26), la clave 
para nosotros reside en lo que ella cuenta de sus experiencias en Cuba y fuera del 
país.   
 Es precisamente por esta razón que Valdés sea única en este estudio 
ofreciendo una búsqueda fresca de lo que significa la implementación del 
testimonio como estrategia discursiva del nuevo periodismo.  Además, este último 
capítulo termina una larga trayectoria de obras y autoras que analizamos a lo largo 
de este estudio.  Al finalizar este capítulo, verán cuales son las grandes diferencias 
entre las autoras.  Por ejemplo, entenderemos por qué Verdugo representa la 
periodista más fiel al estilo tradicional de este oficio, mientras Gorbato y 
Guillermoprieto figuran entre la crónica y el ensayo novelado y ahora, Valdés, al 
otro extremo, lo más parecido al nuevo periodismo.  También, verán la 
importancia de exponer no solo textos que están en contra de la política 
derechista, como vimos en Verdugo, sino que tendremos el balance político.     
 Por consiguiente, este capítulo será divido de manera tripartita.  En la 
primera parte veremos cómo la autora utiliza elementos autobiográficos para 
denunciar al régimen castrista.  En la segunda parte, enfocaremos, como hicimos 
en Guillermoprieto, en las estrategias discursivas de Valdés que adhieren al estilo 
del periodismo tradicional, es decir, averiguaremos cómo ella implementa 
documentos, datos y estadísticas para validar sus argumentos.  Finalmente, en la 
tercera parte, se observerá la mezcla de la ficción y el contexto histórico cuando 
ella trata de la muerte de Castro.  En concluir veremos cómo este texto sirve de 
nuestra única representación de una historia basada en su propia experiencia para 
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dar voz a otros cubanos que hasta hoy en día no tienen la libertad de decir lo que 
quieren.         
 Antes de entrar en la primera parte de este capítulo, es importante entender 
la estructura del texto.  Hay siete divisiones que parecen como capítulos con 
títulos, pero sin números.  Dentro de algunos capítulos, hay otra serie de 
divisiones marcadas por solo números, lo que llamaremos secciones dentro del 
capítulo.  Los últimos dos capítulos, también se fraccionan en secciones dentro 
del capítulo y estos sí conllevan títulos y números.  Al final del texto hay un 
“Epílogo antes del epílogo” y el último es el “Epílogo”.   De manera que cuando 
decimos a lo largo del análisis que estamos en primer/segundo/tercer capítulo, 
realmente, nos referimos a estas divisiones que tienen títulos.  Cuando elaboramos 
la investigación dentro de ellos llamaremos a estas partes “secciones”.  Esta breve 
aclaración nos ayudará seguir ahora con la primera parte del estudio sin 
confusiones sobre la estructura.   
La autoficción: testimonio propio 
 El primero elemento que llama la atención en La ficción Fidel es la 
implementación del elemento autobiográfico o lo que algunos críticos como 
Manuel Alberca, Vicent Colonna y Serge Doubrovsky llaman la “autoficción”.  
Las tres definiciones de ellos, María Cristina Dalmagro declara, “colocan el foco 
de la autoficción en la identidad nominal entre autor, narrador y protagonista en 
relatos presentados como novelas” (25).  Primero, este texto tiene estructura de 
una novela en que utiliza estrategias discursivas literarias como descripciones y 
detalles de escena, diálogo realista, narraciones de tercera persona, monólogos y 
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resúmenes de características y anécdotas de muchos en un relato singular, es 
decir, todos los elementos del nuevo periodismo.  Segundo, se evidencia el hecho 
de que ella es la autora, narradora y protagonista de su texto.
107
  Se deduce que lo 
que tenemos ahora en Valdés es la función de la autoficción.
108
   
 Para ver el empleo de la autoficción, entramos en el texto.  Vacilando 
entre hechos, datos, estadísticos y sus propias experiencias, Valdés varía la forma 
del discurso a lo largo de su texto.  Al principio, en las primeras páginas, la autora 
elabora una lista de acusaciones contra Castro, las cuales crean el escenario para 
lo que sigue después estableciendo su opinión y demostrando cómo Valdés es 
protagonista del texto.  La autora declara: 
Yo acuso al silencio tejido en nombre de una revolución alrededor 
de una isla: mi país.  […]  Yo acuso a la CNN, entre otros medio 
de comunicación.  […]  Yo acuso a los pederastas que consiguen 
sexo barato con los niños cubanos.  […]  Yo acuso a un hombre, el 
dictador de Aquella Isla, de exterminio por agotamiento.  Yo acuso 
su método de tortura psicológica, y física, en cárceles repletas […]  
Yo acuso al culpable de haber dividido a tantas familias.  […]  Yo 
acuso el alto nivel de analfabetismo que ha ido expandiéndose a 
falta de libros, a fuerza de recibir como educación un discurso 
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 A lo mejor, a primera vista, se puede deducir que Castro es el protagonista de la historia, pero 
cuando uno realmente entiende que esta historia se basa en Valdés, ella se convierte en el 
protagonista. 
108
 Aunque todas las autoras de nuestro estudio se meten a sí mismas dentro de sus textos, es de 
una manera totalmente distinta a este y hasta segundario al testimonio de sus personajes.  En 
Valdés, este elemento es clave para el texto, y de hecho, no tendría el mismo impacto en el lector 
sin los propios acontecimientos de la autora.    
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monotemático encubierto en una ideología apologética, castradora 
y holocáustica.  (13-15)   
Estas acusaciones sirven cómo el punto de partida de la autora para ver de 
inmediato los temas a los que ella va a tratar en su texto.  Después de presentarlas, 
Valdés entra en el segundo capítulo, “Introducción a Frankentein” con el 
propósito de establecer la noción que Castro es una construcción de sí mismo, “el 
mismo cosió al monstruo” (22).  Reprochando al líder cubano, Valdés, progresa 
párrafo por párrafo anunciando sus críticas de Castro y dando alabanzas al 
dictador precedente Fulgencio Batista (1901-73) creando el escenario para lo que 
viene en los capítulos subsecuentes, proporcionando un cierto horizonte de 
expectativas.
109
   
 El tercer capítulo, “Encuentro cercanos del tercer tipo” que contiene 
cuatro secciones sin títulos pero sí con números, abre justamente con la parte del 
texto que llamamos “autoficción”.  Valdés, aunque ya en el texto en primera 
persona, añade su propia experiencia como joven en Cuba.  La primera oración de 
la primera sección declara, “No recuerdo bien si sucedió en séptimo o en octavo 
grado, pero yo cursaba la secundaria básica y mi escuela había sido enviada de 
manera <<voluntaria-obligatoria>> a la escuela del campo” (39).  Ella y su clase, 
fueron mandadas a recoger papas y después del almuerzo un día ella cuenta su 
recuerdo, “De súbito pasó un helicóptero por encima de nuestras cabezas.  Los 
guajiros gritaron que ahí iba Fidel: –¡Ahí, va Fidel!  ¡Ahí va Fidel! –Se volvieron 
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 Hans Robert Jauss es un crítico literario que filosofó sobre el horizonte de expectativas.  Para 
más información sobre esta noción véase el artículo de Jauss and Elizabeth Benzinger, “Literary 
History as a Challenge to Literary Theory”, el cual remite a las obras citadas al final de este 
estudio.   
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como locos” (40).  Queremos señalar dos aspectos: por un lado, se nota el 
lenguaje popular cubano con la palabra “guajiros”, y por otra parte; un instante de 
la implementación de diálogo realista.  Pintando el escenario del campo, y de 
haber visto el helicóptero de Castro, la autora está construyendo el escenario de 
manera literaria.   
 Esta historia propia de la autora sigue explicando cómo pasaba el 
helicóptero lanzando caramelos.  Distraídos de su trabajo, las jóvenes dejaron su 
labor física para saborear con placer los dulces.  De ahí, llega el jeep de Castro, 
sale el líder y la autora cuenta: 
Se paró a contraluz, su silueta era impotente, parado con las 
piernas abiertas y los brazos en jarras.   
—¡Acérquense! —ordenó, y todas corrimos alegres, como 
ratoncitas domesticadas, y lo rodeamos risueñas, nerviosas.   
—Así que yo les tiro caramelos y ustedes dejan de trabajar.  ¿Y 
si no fuera yo?  ¿Dejarían de trabajar?   
—Nooooo —a coro.  […]   
Conversó haciéndose el simpático con la maestra, se veía que ella 
le había gustado, y se derretía delante de él.   
—Hay otra niña que es la responsable de cultura — pronunció 
orgullosa la maestra.   
Yo la maldije entre dientes; ahora me tocaría hablar con lo 
tímida que era.  
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—¿De cultura?  —Fingió que le interesaba—.  A ver, ¿quién 
es?   
Yo salí de detrás de las demás.   
— ¿Y tú qué haces?  Pones aquí a la gente a cantar, a bailar, a 
mover el esqueleto, ¿no?  Con lo flaquita que estás, ¿no comes 
bien?  […]  —¿Eres muda? —Se echó a reír a carcajadas—.  
¿Pero cómo puedes ser tú la responsable de cultura?  [sigue 
Castro] 
Ésa fue la primera vez que vi a Fidel cara a cara, y no me había 
ido bien, le cogí miedo, es la sensación que recuerdo, un miedo 
aplastante que me paralizó.  (41-43) 
Reproducimos tanto texto para poder ver mejor en detalle la manera en que 
Valdés implementa no solo diálogo realista, sino que también, su propia 
experiencia con el líder.  Es de alta importancia mantener en cuenta que esta 
conversación no fue grabada en el momento, sino es una memoria escrita de 
nuevo en forma literaria.  No nos interesa si es verdad lo que cuenta, si es 
realmente ficción o no, sino la forma de narración.
110
  Es su historia y su 
interacción con Castro, elemento autobiográfico, que viene de su memoria 
añadiendo el elemento ficticio al ensayo
111
 y a su vez la creatividad del nuevo 
periodismo, particularmente respecto al diálogo realista. 
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 Dalmagro básicamente revela lo mismo, “Lo más importante no es el concepto de la verdad o 
de mentira sino la eficaz estética de la narración (27).      
111
 Si nos detenemos por un momento, podemos realizar una comparación entre Verdugo y Valdés.  
Toda la narración de Verdugo se basa en el testimonio de otros, las memorias de otros.  Verdugo 
no estaba presente durante los secuestros, solo puede resumir a los demás, citarlos y también crear 
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 El diálogo realista, recurso literario, de hecho, aparece en cada sección de 
este capítulo.  En la segunda, Valdés describe cómo se conoció a Alejandro en la 
Universidad de la Habana mientras estudiar Filología comentando que al empezar 
a salir juntos, notaba más y más miradas extrañas.  Preocupada por su amiga, una 
compañera le dijo a Valdés que Alejandro era hijo de Castro.  Sorprendida, ella 
produce de nuevo la noche en que hablaron del asunto.  De paseo por la ciudad, 
ella le pide a otro acompañante, Luis, dejarlos solos un rato.  Al confirmar que era 
hijo del líder y que Luis es amigo/guardaespaldas el diálogo realista continúa:   
—Mi vida es muy difícil.  —Entonces, inesperadamente se  
desató [Alejandro] a hablar—: Yo quería estudiar Deporte y me 
padre quiso que estudiara Informática.     
—Mira, qué cosas tiene la vida.  Yo quería estudiar Letras y 
me obligaron a estudiar Deportes. 
— ¿Tus padres? 
—No, el tuyo.  […]  —No, mis padres habrían dado la vida 
porque yo estudiara lo que quería.  —Repetí [Valdés] —.  Me 
obligó tu padre.  (45-46)   
                                                                                                                                     
estos diálogos realistas. Verdugo no escuchó las conversaciones que reproduce entre los militares, 
sino construye el diálogo a base de lo que gente como Lagos le contó.  Ahora en Valdés, ella hace 
lo mismo, pero reproduce el diálogo a base de su propia memoria.   Así que, esencialmente, 
Verdugo utiliza la memoria de otros, mientras, Valdés depende de su propia memoria.  Si 
dudamos la validez de la memoria, tenemos que, entonces, dudar la validez de ambos textos igual.  
Si memoria, pues, significa ficción, puesto que no es una copia precisa de la realidad y a veces 
cambia con el tiempo, por lo tanto, los dos textos son ficcionales por naturaleza, lo cual facilita 
nuestra reflexión continua sobre la estructura de los textos.  Es precisamente por elementos así que 
existe el debate entre la veracidad del nuevo periodismo.  No obstante, no estamos interesados en 
la veracidad de ningún texto.  Los que sí intentan desmantelar la información en Valdés es la 
estación Cubainformation en Youtube.  Para más información sobre este canal en la red véase a las 
obras citadas al final de este estudio.      
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Este diálogo es una fracción de lo que se encuentra en estas secciones 
autoficcionales.  La mayoría de lo narrado en esta sección viene en esta forma de 
diálogo realista creado por su memoria.  Esta misma conversación con Alejandro 
sigue unas páginas más relatando cómo ella le había contado que conoce a su 
hermana, Alina.  Él responde diciendo que no sabía que tenía hermana.  Valdés le 
explica que Alina es la hija de Naty Revuelta con su padre.  Terminando el 
diálogo, la autora narra cómo salieron juntas unas veces más, pero al final ella le 
dejó porque iba a París.  Ella tenía veintitrés años. 
 Esta información es importante para la historia que ella nos va a contar 
después, en la cual se desarrolla sus argumentos en contra de Castro porque su 
vida sirve como cronología de los eventos en Cuba.  Al salir del país, ella volvió a 
Cuba un par de veces, no sabemos cuántas, pero sí relata dos experiencias más 
con Castro.  En la tercera sección, ella le vio en la Festival de Cine de la Habana 
al finales de los 80.  Castro le acercó preguntando de qué país era, recibiendo la 
respuesta, pues, que es cubana (48).  Y en la cuarta sección, ella relata cómo se 
vieron de nuevo en el mismo festival, en 1990, cuando ella ganaba el premio al 
mejor guión cinematográfico inédito con Vidas paralelas (49).
112
   
 Lo curioso de este diálogo reside en el énfasis que Valdés pone en la 
muerte de su esposo quien falleció en un accidente de avión.  Ella dice a Castro 
que no está vestida de negro porque está de luto, aludiendo que lleva negro por 
otra razón, la cual no deja bien clara (51).  De ahí, Castro le preguntó qué novela 
le puede recomendar diciendo que solo lee novelas que le recomienden Alberto 
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 A pesar de nuestros esfuerzos, no pudimos conseguir una copia de la película.   
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Guevara y “Gabo” quien debe ser Gabriel García Márquez, novelista colombiana 
que aparece varias veces en este texto mientras Valdés le critica por está a favor 
del régimen castrista.  Ella cuenta cómo Gabo se le acercó y dijo, “Yo estaba con 
Fidel la noche que el avión donde iba tu marido se cayó y se estrelló, y él lo sintió 
mucho” (51).  Ella termina aquí esta narración: 
Nunca he sabido por qué me dijo eso, quizás porque yo se 
comentaba en La Habana que el avión lo habían tumbado, que se 
trataba de un sabotaje para matar a Raúl Castro, quien había 
confirmado que viajaría en ese vuelo, y a última hora desconfirmó.  
De aquella noche y de otras, poseo muchas otras anécdotas, pero 
como no soy la protagonista principal de ellas, y sólo intervengo 
como testigo, no puedo contar lo que no me pertenece en 
exclusiva.  (51)     
Es precisamente por esta última oración de la cuarta sección que entendemos 
cómo lo que cuenta Valdés viene de sus propias experiencias.  De manera que se 
convierte en personaje principal, es la autora y narradora a la vez.  Finalmente, lo 
que queremos enfatizar en relatar toda esta información es cómo ella construye el 
diálogo realista como parte del discurso autoficcional de su texto.   
 Otros capítulos subsiguientes, no tienen la misma creación de tanto 
diálogo elaborado.  De hecho, el diálogo solo aparece unas veces a lo largo del 
texto y existe solo uno más tan elaborado, unas 44 páginas después, dentro del 
quinto capítulo “Lindas cubanas para Fidel”, el cual abre con: 
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Desde hace cincuenta años, el régimen totalitario de Fidel Castro 
no cesa de exportar mentiras.  Entre las más repulsivas está la de 
degradar la imagen de la mujer cubana antes de 1959.  O sea, decir 
que <<Cuba era el burdel de los americanos>> y, por lo tanto, se 
supone que nuestras abuelas y madres debieron ser prostitutas en 
su gran mayoría.  (87)   
Intentando ser deductiva con sus argumentos, Valdés llegó a la conclusión que la 
propaganda castrista, la cual fue usada para iniciar la revolución para “salvar” al 
país, era una mentira insinuando que Castro estaba declarando que todas las 
mujeres cubanas eran prostitutas.   
 Se percibe, entonces, la actitud que la autora tiene a lo largo del ensayo, 
no se detiene en decir ni una cosa para disminuir la figura de Castro.  Además, se 
nota cómo declaraciones así son llenas de exageraciones, propulsadas por su 
disgusto de Castro y con propósito de revelar que todo lo del líder es falsa, 
mentira y propagandista para el propio bienestar y beneficio de él mismo.  Otra 
vez, no es nuestra intención verificar ni refutar las declaraciones, sino entender 
cómo influyen el discurso.  Por lo tanto, tenemos el primer ejemplo de cómo 
Valdés abre discursos sobre varios temas, y en este caso, sobre las mujeres 
cubanas.    
 Después de esta introducción, Valdés ofrece una buena muestra de sus 
descripciones de escena relatando: 
La Habana Vieja, con sus palacetes barrocos o neoclásicos, art 
nouveau, o el Vedado, con sus construcciones art nouveau o art 
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déco, son los barrios históricos por excelencia.  Miramar abriga los 
tesoros arquitecturales de los cuarenta y los cincuenta.  Naty 
Revuelta habita una casa de Nuevo Vedado, al estilo de amplias 
terrazas, jardines cercados por rejas forjadas artísticamente por el 
herrero Soler.  (95)
113
 
Esta descripción de escena, captando la ciudad, es la manera en que la autora 
introduce este nuevo personaje, Naty Revuelta, amante de Castro y madre de 
Alina, hija ilegítima del líder.  Grabando detalles de escena, la autora continúa, 
“Naty fue una mujer muy bella, todavía lo es, instruida y educada a la manera 
burguesa.  A los veinte años, apasionada, para colmo rebelde contra su familia, 
participaba en las conspiraciones del Partido Comunista.  […]  así conoció a Fidel 
Castro” (96).  Valdés utiliza el escenario para abrir la conversación que tiene con 
Naty después.  Se deduce que la reproducción de las palabras de Naty viene de 
una entrevista que la autora tuvo con ella, sin embargo, el estilo al que transcribe 
esta conversación es distinto.  Valdés deja la palabra a ella e interviene como 
narradora para añadir información entre citas.   
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 Desafortunadamente, no pudimos descifrar quién es Soler, a pesar de ser un herrero.  Para los 
que conocen bien a La Habana, se nota la distinción de inmediato entre La Habana Vieja y el resto 
de la ciudad que no recibió tanta atención respecto a la restauración.  En 1982, Unesco nombró La 
Habana Vieja ciudad del Patrimonio de la Humanidad.  De modo curioso, la descripción que 
ofreció Valdés es muy parecida a la que dio Unesco, “Although it is today a sprawling metropolis 
of 2 million inhabitants, its old centre retains an interesting mix of Baroque and neoclassical 
monuments, and a homogeneous ensemble of private houses with arcades, balconies, wrought-iron 
gates and internal courtyards” (“Old Havana”).   Cuando una ciudad recibe el Patrimonio de 
Humanidad, como observamos con Valparaíso, Chile y en varias ciudades, parques y centros 
históricos, hay un gran esfuerzo para mantener la belleza de estos sitios.  En Valparaíso, ciudad 
del Patrimonio en 2003, fue una restauración bien linda porque pintaron con colores brillantes 
varios de los edificios y sacaron nuevos postales de la ciudad que no existían antes.        
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 Por ejemplo, el diálogo realista empieza con las palabras de Naty, “Lo 
escondí más de una vez en la casa, cuando él preparaba el asalto al cuartal 
Moncada en Santiago.  […]  ¡Dios mío un tipo increíblemente apuesto, los 
cabellos rizados, negros como el azabache, y un perfil de héroe griego!” (96-
97).
114
  La narradora interviene, “Sonríe mientras contempla” dejando, ahí, la 
palabra a su personaje otra vez, “Así era en 1955, cuando salió de prisión” y la 
autora otra vez, “Dos meses más tarde él se va a México, dejándola embarazada” 
seguido por otra cita de Naty, “Nuestra hija, Alina, nació en 1956  […]  No lo 
volvimos a ver hasta 1959, el día en que entró triunfante en La Habana” (97).  La 
narradora, otra vez, interviene con más información, “Naty se divorció de su 
esposo e hizo todo por Fidel se quedara con ella, pero él iba a verla cada vez 
menos.  Su esposo y su primera hija se marcharon a Miami.  Alina no supo quien 
era su verdadero padre hasta los diez años.  Naty jamás le ha sido infiel a Castro” 
(97).  Claro está que la autora no estaba presente durante la relación de Naty y 
Castro y no tenía otra manera de saber estos detalles sin la entrevista con la 
amante de Castro o, a lo mejor, por lo que le contó su amiga Alina a ella.  Por lo 
tanto, resulta interesante ver cómo Valdés construye este escenario, casi al estilo 
de una entrevista, pero su presencia autoral es realmente alejada proporcionando 
un buen ejemplo de las narraciones en tercer persona.   
 Este capítulo sigue vacilando entre el estilo directo de narrar, citando entre 
comillas a Naty y entre tanto, con las narraciones de la narradora, lo cual sería 
                                                 
114
 Recordamos que Marta Rojas tiene una obra elaborada sobre el inicio del Movimiento del 26 
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juicios de Castro después, véase a esta autora y sus textos, los cuales remiten a las obras citadas al 
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estilo indirecto en que aceptamos que esta información aparte se basa en la misma 
entrevista o en memoria de infancia con Alina, pero resume a lo que Naty le tenía 
que haber dicho a la autora.  Por siguiente, se evidencia la manera en que Valdés 
está construyendo su texto respecto al diálogo realista.  Primero, fue 
conversaciones de memoria que la autora misma tenía con el líder cubano y 
segundo, como se coloca citas directas con elaboraciones en tercera persona.  No 
obstante, esto no es el único estilo de la autora en este texto, sino que también se 
establece otros estilos para relatar esta historia como el contexto histórico 
mezclado con aún más partes autobiográficas.  Por consiguiente, entramos ahora 
en este parte del discurso para ver esta manipulación de la estructura del ensayo.      
Contexto histórico: datos, estadísticas y hechos del antes y después de la 
Revolución  
 A lo largo del ensayo la autora intenta utilizar datos y estadísticas que 
prueban que Castro es mentiroso, corrupto y responsable de destruir el país.  Hay 
dos capítulos que nos interesan en cuanto a este elemento discursivo, es decir, la 
implementación del contexto histórico, “Introducción a Frankenstein” y “Todo lo 
que usted ha ignorado sobre Fidel Castro y Cuba y aún no querrá saber”.  En el 
primero de estos, el énfasis reside en desmitificar la historia de Castro respecto a 
su crecimiento como “un niño abandonado en un tren, con un viejo amigo de la 
familia.  Un niño que empezó a forjarse una personalidad, una historia, para 
imponerse, para ser héroe, un ídolo, a la manera americana, bajo los focos 
  171 
hollywoodienses” (20).  Para probar este asunto, la autora incluye una carta que 
Castro escribió a Franklin Roosevelt, en inglés.
115
   
 No hace falta reproducir la carta puesto que la autora hace un buen trabajo 
en analizarla para llamarle a Castro un mentiroso.  Valdés explica, “El joven Fidel 
miente al decir que jamás ha visto un billete de diez dólares, se hace pasar por un 
pobre, cosa que él no era para nada; pero además, ya le está proponiendo e 
indirectamente vendiendo por diez dólares las minas de hierro de Oriente al 
presidente de Estados Unidos” (21).  Se evidencia aquí que Valdés está intentando 
probar lo que revela en la próxima página, “Pero sobre todo se creó a sí mismo; él 
es su propio doctor Frankenstein, él mismo cosió al monstruo” (22).  De manera 
deductiva, otra vez, la autora implementa lo que le percibe ser la información más 
importante a la creación de Castro de él mismo planteando la noción que él ya 
estaba consciente de lo que quería hacer desde una edad temprana.      
 La creación del discurso de Castro, claro, tiene residencia en el contexto 
histórico al que se refiere a Fulgencio Batista (1901-1973), presidente de Cuba 
cuando empezó la Revolución y  la autora dice: 
En el misterio Batista, como señalé antes, entraré con más tiempo, 
pero quiero detenerme en una de esas mentiras que comenzaron de 
nuevo a recorrer ciertas publicaciones del exilio.  La del 
antisemitismo batistiano.  Los que acusan a Batista de 
antisemitismo son más que ignorantes, son digámoslo con todas las 
letras, cabrones, son los escribanos repartidos por el mundo bajo 
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 Como buena periodista, Valdés revela que tomó la carta de Serge Raffy, Castro l’infidèle, 
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las órdenes castristas y dependientes de las mercedes que les 
otorga como propinas la dictadura.  (27-28) 
Señalamos primero la actitud de la autora, quien no se detiene en llamar a todos 
los que creen en el antisemitismo de Batista, cabrones.  El lenguaje, entonces, está 
en forma popular, y lo interesante es cómo Valdés habla directamente al lector, 
sin preocuparse en ofender a nadie.
116
  Por este tipo de discurso, el que valora a 
Batista, la autora recibe críticas de gente dentro de Cuba que tienen como 
propósito probar que la autora realmente está vindicando al líder cubano previo a 
Castro.   
 Un buen ejemplo de esto se encuentra en CubainformaciónTV, un canal de 
YouTube que salió con un programa que precisamente enfoca en esta noción.
117
  
Sin embargo, hay que reconocer que a pesar de que el programa dice que el 
propósito es refutar a La ficción Fidel, toda su información se basa en sus 
artículos publicados online y en algunos discursos en vivo que hizo Valdés.  Es 
propaganda castrista, pero es importante mencionarlo porque demuestra cómo 
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 Esta relación que la autora establece con el lector ocurre a lo largo de su ensayo.  Buena 
muestra de esta interacción con el lector, particularmente el de Cuba, ocurre en el séptimo 
capítulo, “El silencio de los corderos” en la sección “Sociolismo a la manera fidelista, una escuela 
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este ensayo agarró la atención de los cubanos, los cuales sintieron la necesidad de 
desmentir a Valdés.   
 Volviendo al discurso de Valdés sobre Bastista y para probar que su 
antisemitismo fue creación falsa, la autora implementa sus hechos: 
Fulgencio Batista fue de los primeros en ponerse del lado de los 
Aliados durante la segunda guerra mundial.  Y ante el conflicto 
mantuvo una posición muy firme.  Cinco días antes de que 
ocurriera el ataque a Pearl Harbor, el 2 de diciembre de 1941, 
convenció al Congreso cubano para que declarara un estado de 
emergencia nacional.  <<Cuba —dijo Batista a su pueblo— será 
copartícipe real; verdadero jugador en el equipo de los Aliados, 
cumpliendo cualquier tarea que se le encomendare como 
contribución a la victoria democrática>>.  (28)  
A diferencia de Verdugo, Valdés en esta instancia no revela de dónde viene esta 
cita, podemos asumir, pero no sirve de nada.  Lo que nos interesa ver aquí es 
cómo la autora vacila entre discursos, por un lado, se evidencia su actitud dura en 
llamar a ciertas personas cabrones y, por otra parte, cómo implementa evidencia 
para refutar historias que condenan a Batista y dan alabanzas a Castro.  De ahí, la 
autora sigue validando a Batista y criticando a Castro.  Esto es la historia que 
Valdés construye y cree sobre el pasado cubano y por esto, lo hemos llamado otra 
vez el contexto histórico que a la autora cubana le pareció importante incluir. 
 Incluyendo esta etapa de Batista es interesante porque trata de su primera 
vez siendo presidente del país.  Es importante mantener en cuenta que Batista 
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tiene distintas etapas durante su estancia como presidente.  Durante esta primera, 
Batista fue presidente entre 1940-44, es decir, durante la segunda guerra mundial 
y varios que terminan como opositores de Batista fueron alineados con él al 
principio como el gran poeta Pablo Neruda quien de hecho le dedicó el siguiente, 
“Saludos a Batista.  Palabras de Pablo Neruda en la Universidad de Chile”, una 
parte de su obra que no ha sido incluida en varios volúmenes de sus obras 
completas.
118
  Valdés hace referencia a esto en su blog donde dice que Batista fue 
uno de los mejores presidentes que ha tenido Cuba, cuyo mayor error fue dar beca 
a Castro (“Saludos a Batista”).  El punto es demostrar que durante su primer 
período como líder, Batista fue reconocido y alabado por los que después forman 
parte del grupo de intelectuales a favor de Castro como Neruda. 
 En la segunda etapa de su presidencia en Cuba, Batista lo ganó por medio 
de un golpe de estado en 1952, apoyado por el pueblo.  Ella relata que “las 
organizaciones obreras se aliaron con a Fulgencio Batista.  Entretanto, no sólo las 
clases altas, el pueblo también, baila y vive, y vive mejor que nunca, desde el 
punto de vista de desarrollo social y económico” (69).  Al crecer el desprecio por 
Batista y el gusto por el comunismo a la vez, ella dice, “muchos advenedizos 
ideologizantes que no sabían nada del mundo y creían y querían convencer de que 
Cuba era el peor país del planeta” (69) y de ahí comezaron los enfrentamientos a 
Batista.  Para negar las razones revolucionarias para tomar control del país, la 
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autora entra en el discurso, al que llegaremos en seguida, sobre el bien estado de 
la economía en Cuba en aquel entonces.  En su opinión, la Revolución fue ficción 
de Castro para poder ganar el suyo y no por el bienestar del pueblo, algo que ella 
cree fue ya cuidado por Batista.  Ahora bien, se percibe cómo al hablar de Batista, 
uno tiene que mantener en cuenta las estapas del presidente en que fue alabado 
por todos y luego despreciado sin juicio, según la autora.           
 La información recién mencionada forma parte del contexto histórico del 
cuarto capítulo “Todo lo que usted ha ignorado sobre Fidel Castro y Cuba y aún 
no querrá saber”.  De inmediato el título tiene esta tinta de que la autora habla otra 
vez directamente con el lector.  Valdés utiliza su conocimiento de los libros de 
historia en Cuba, los cuales, según ella han sido escritos de nuevo para 
promocionar la Revolución y construir mentiras sobre la historia antes de ella.  
Como una autora-flâneuse Valdés explica: 
Visitaba la Biblioteca Nacional, frente a la plaza de la Revolución.  
Cuál no sería mi sorpresa —en el transcurso de tantos años de 
lectura e investigación, los dos mi adolescencia, pasando por mi 
juventud, hasta hace sólo trece años, cuando salí de Cuba y me 
exilié— al intentar consultar documentos de antes de la revolución 
y descubrir que muchos de ellos tenían prohibido el acceso.  (56)  
Se nota aquí que Valdés no tiene acceso a los documentos o la historia antes de 
Castro.  Esto le lleva a una interesante metáfora que la autora utiliza a lo largo del 
texto: la comparación entre Castro/Cristo, el antes y después.   
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 De hecho abre el capítulo así: “Desde que tengo uso de razón no he dejado 
de oír sobre cualquier tema cubano que hay un antes y un después, lo que 
convierte a Cuba en una suerte de Crista, es decir, Cristo con faldas, incluidos 
pasión, sacrificio y crucifixión” (55).  Por falta de historia anterior a la 
Revolución, la autora tiene el propósito de ahora desmentir las estadísticas sobre 
el progreso del país en cuanto a la educación, otros proyectos de Castro y declarar 
que esta dictadura fue una de las más brutales de América Latina con intención de 
ser reportera objetiva.  Por ejemplo, como narradora en tercera persona 
proporciona las siguientes estadísticas:  
en la época, el 44 por ciento de la población mundial era 
analfabeta.  En América Latina, sin contar Haití, que contaba el 90 
por ciento, muchos países sobrepasaron el 50 por ciento: El 
Salvador, República Dominicana, Guatemala, Nicaragua, Perú, 
Brasil, Venezuela y Bolivia.  México contaba el 43 por ciento.  
Debemos tener en cuenta que el año 1952 Cuba ocupaba el tercer 
lugar económico, entre los veinte países latinoamericanos, por 
producto nacional bruto por habitante.  En 1981 ocupaba el 
decimoquinto lugar […]  Hoy el lugar que ocupa es considerado 
top secret, o sea, uno de los últimos y muy por debajo de los 
peores.  (72).    
Lo curioso en este párrafo es cómo la autora empieza hablando del analfabetismo, 
pero termina discutiendo el estado económico del país.  De hecho, la autora solo 
vuelve a las cifras sobre el analfabetismo en la décima sección, “Murió el 
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comandante y mandó a parar” del séptimo capítulo, “El silencio de los corderos” 
cuando relata: 
Cincuenta años después de la revolución que supuestamente se 
hizo para eliminar la pobreza, erradicar el analfabetismo (esto es 
cuestionable, en Cuba había un 23,6 por ciento de analfabetismo en 
el año 1959; comparado con el 60 por ciento de México, el de 
Cuba era bien modesto), crear un país que fuese un modelo 
mundial de desarrollo económico y social, pues podemos ratificar 
que esa revolución lo único que hizo fue empobrecer aún más el 
país, multiplicar la miseria, expandirla al resto del país.  (167)    
Se nota que ella no hace referencia al estado de la educación en Cuba en la 
actualidad, la cual según International Human Development Indicator en 2011 
pone el alfabetismo a 99.8 por ciento en adultos de 15 años de edad y por arriba 
(“Cuba Profile”).  Aclaramos que no lo ponemos acá para desmentir a Valdés, 
sino para demostrar como la autora elija la información que le parece importante 
sin a lo mejor, a veces, destacar bien las cifras que no le apoyan en su argumento 
contra Castro.   
 Desde la educación a la medicina y los informes sobre las tasas de 
natalidad y mortalidad, la autora también incluye lo siguiente:  
Con respecto a la salud, antes de la revolución había muchos 
médicos.  En 1957 existían 6.421, es decir, uno por poco menos de 
mil habitantes, según el anuario de la ONU del 58; en 1967 había 
un médico por 1.153 habitantes.  […]  En 1952, la tasa de 
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mortalidad era del 6,5 por ciento, del 5,8 en el 56, después del 8,2 
en el 63 y del 7,5 entre el 65 y el 70.  (75-76)  
Estas cifras son parte del contexto histórico que tiene el propósito de probar que el 
antes de Castro en Cuba no fue tan mal como indicaba los de la Revolución.  La 
autora continúa comparando las raciones de comida, entre otros temas, para igual, 
demostrar que Cuba no fue un país que necesitaba la salvación de Castro.   
 Por ejemplo, Valdés, como narradora en tercera persona revela, “La 
llamada Revolución cubana se inicia con una euforia poco común, generalizada, 
aspaventosa, pero también se estrena con seiscientos fusilamientos el 30 de enero 
de 1959, muchos sin juicios previos o con procesos totalmente injustos y 
arbitrarios” (78).  Otra vez, sin revelar su fuente, la autora comienza el contexto 
histórico para probar la brutalidad de la dictadura.  Las estadísticas siguen a lo 
largo de este capítulo e incluyen: “Los exiliados, en la actualidad, son algo más de 
2.800.000, el 10 por ciento de la población, y ha habido entre dieciocho y veintiún 
mil fusilamientos; aquí tampoco tenemos cifras claras” (79).  Se percibe, 
entonces, cómo la autora construye la parte del texto que por medio de hechos y 
datos, desmitifica la Revolución Cubana.  Su posición autoral está más distante en 
estas secciones, pero sí ella se mete a sí misma a lo largo en tercera persona plural 
para alinearse con otros cubanos contra Castro.  En este sentido, podemos 
entender que sus investigaciones sobre el estado de Cuba, de su historia, vienen 
en forma narrativa más al estilo del periodismo tradicional.  No obstante, la autora 
no solo enfoca en su vida y en el contexto histórico, sino que también elabora 
partes bien ficcionales que tienen el propósito de influir al lector y convencerle 
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que al morir Castro, la vida cubana puede volver a ser vivida como cuando dice, 
“Por favor, muérete de una vez” (153).   
Entre la ficción y el contexto histórico: la muerte de Castro 
 La última sección de nuestro trabajo investiga la manera en que Valdés 
implementa elementos de ficción a este ensayo.  Uno de los mejores ejemplos de 
esto aparece al discutir la muerte imaginada de Castro en la décima sección, 
“Murió el comandante y mandó a parar” del séptimo capítulo, “El silencio de los 
corderos”.  Recordamos que utilizamos esta sección también en la parte sobre el 
contexto histórico, así que, es fundamental entender que entre estas líneas de 
ficción, también hay una vacilación entre estos dos elementos discursivos.  Esta 
sección, por ejemplo, empieza, “Murió.  ¿cómo digo?   ¿cómo diría la gente en la 
calle?  […] y es que no me lo puedo creer, se ya se haya ido, sin una orden de 
arresto colectiva dirigida al mundo democrático, sin un fusilamiento masivo, sin 
perseguir a los homosexuales, sin callar la boca a los periodistas” (164).  Claro, la 
lista de lo que sería diferente al morir Castro sigue hasta la próxima página 
cuando la autora reitera, “Murió Fidel Castro, el opresor de Cuba, el dictador que 
más años se mantuvo el poder.  Y yo, que, como cientos de miles de cubanos, 
llevo años esperando este momento, no sé qué hacer” (165).  Obviamente, Castro 
no está muerto todavía, así que, esta parte viene de un sueño de la autora quien 
está esperando el fin de Castro.   
 No obstante, hay que aclarar que salieron unas noticias de la muerte de 
Castro, y por esto, la autora se siente que su sueño, en un momento, fue realizado.  
En realidad, dice la autora, Castro estaba ensayando su muerte para ver cómo 
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reaccionaría el pueblo cubano.  Valdés aclara este asunto al final de esta sección 
cuando revela, “En una oportunidad cuando corrió la noticia de que Fidel había 
muerto, y que como tantas veces, no era verdad porque la noticia le echaba a 
correr él mismo, Fidel salió y, riéndose, dijo que estaba ensayando su propia 
muerte” (169).  A pesar de haber creído en un momento que sí falleció el líder, se 
percibe igual el uso de la ficción porque ella lleva el discurso a otro nivel en soñar 
con su muerte, pensar en cómo reaccionaría ella y otros, qué es lo que diría a los 
perseguidos por el régimen.  Para añadir más de su actitud y lo satírico a este 
ensayo, Valdés sigue, “La vez en que su ayudante comunicó su enfermedad a 
través del telediario a las ocho, en el verano de 2006, los cubanos salieron a 
celebrarlo en las calles de Miami.  Recuerdo un cartel que llevaba uno de ellos en 
las manos:<<Fidel, si tú estás ensayando, nosotros también.  Yo también” (169).  
Este último “yo también” indica que las partes anteriores en que la autora imagina 
la muerte de Castro es de pura ficción.   
 Por lo consiguiente, lo que un lector tiene que mantener en cuenta al leer 
este ensayo es que Valdés coloca varios elementos de la ficción para poder 
desmitificar al líder cubano, y en esta instancia, para ilustrar la desesperanza de 
muchos cubanos en llegar el día de la muerte de él.  Mezclada entre esta ficción, 
otra vez, es la parte histórica que tiene por probar que Castro destruyó al país y no 
será hasta su fin que los cubanos podrían volver a la democracia y los exiliados a 
su país.         
 
 
  181 
Conclusiones: género testimonial, la voz de los cubanos contra Castro 
 Para concluir este capítulo es importante volver al segundo capítulo, 
“Introducción a Frankenstein” porque la autora revela el propósito de su texto:  
En este libro hablaré de la historia de esa gente, de los marginados 
por Castro, de los ejecutados por Castro, de las víctimas.  […]  La 
ficción Fidel es un ensayo novelado donde intentaré, no sólo a 
través de la figura del dictador, sino además a través de los 
cubanos y de la dolorosa situación provocada por él mismo en la 
segunda mitad del siglo XX y en la primera década del siglo XXI, 
estudiar las reacciones del hombre que llevó a una isla a la 
destrucción de la manera más demencial que haya existido, y de 
cómo todos hemos sido, de alguna manera, sus marionetas, sus 
cómplices, querámoslo o no.  (30-31) 
En la primera oración se evidencia la noción que ella representa la voz de los 
oprimidos de Castro, lo cual nos sirve para correlacionar el texto con el género 
testimonial.  Es nuestro único ejemplo de una voz singular que tiene de propósito 
hablar por una comunidad colectiva que ha sido marginado por el líder cubano.  
La segunda oración revela el tono que tendrá el texto, en que llamará a otras como 
malas personas, tontas por haber creado y apoyado a la figura de Castro. 
 A lo largo de este capítulo vimos cómo Valdés implementa su propia 
historia de Cuba para representar a otros que no tienen voz.  Por medio de la 
noción de la autoficción, pudimos descifrar que en realidad es Valdés quien es 
protagonista del texto, autora y narradora.  En vez de ser estrictamente un texto 
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autobiográfico, la autora utiliza, al lado de su conocimiento y experiencias 
personales, el contexto histórico para desmitificar por completo la figura de 
Castro. 
 Por el lado de las estrategias discursivas del nuevo periodismo, nos 
enfocamos en el diálogo realista que en realidad viene de su memoria y no a base 
de la entrevista.  La creación del escenario y la grabación de detalles de escena 
aparecen entre estos diálogos y otra vez, se fundan en lo que la autora recuerda de 
su vida.  No obstante, a lo largo del texto entran citas directas de otras personas y 
al llegar a la parte con Naty, la autora muestra cómo las incluye mientras 
interviene como narradora en tercera persona para llenar los gaps.  Vacilando 
entre citas directas y su propio discurso, la autora no se detiene en castigar a los 
lectores y socialistas que creyeron en el castrismo llamando a algunos cabrones 
por pensar en Batista como antisemita o a otros culpables de haber asistido en la 
creación del monstruo.   
 Percibimos además, que no fue solamente un texto al estilo del nuevo 
periodismo, sino que también, como las otras autoras, tenía partes del contexto 
histórico necesarias para probar el asunto cultural al que estaban destacando.  En 
el caso actual, Valdés intenta exponer la falta de la Historia de Cuba antes de la 
Revolución y de ahí, probar que el país no estaba en tan malas condiciones que 
fuera necesaria derrocar a Batista.  Correlacionando la metáfora del antes y 
después de Cuba, la autora sigue en la actualidad para refutar los logros de Castro.  
Sin embargo, esta información, a lo mejor, no fue tan completa porque no es un 
secreto que la educación en Cuba hoy ha alcanzado un nivel reconocido 
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mundialmente respecto a las tasas de alfabetismo.  No fue nuestra intención 
desmentir a Valdés, sino analizar cómo uno podría encontrar espacios vacíos en 
cuanto al contexto histórico.    
 Al lado del contexto histórico, no obstante, ella añade mucha ficción a esta 
obra por soñar en la muerte de Castro, algo que hasta hoy en día no ha sucedido, 
pero la autora en ningún momento se detiene en decir que desea que ya muera el 
líder cubano.  Haciendo referencias a otras obras de ficción, se encuentra con un 
cierto intertextualidad que tiene de propósito solidificar sus sentimientos.  Valdés 
da alabanzas a todos los que escribieron en contra de Castro como Reinaldo 
Arenas, y a los de Miami que siguen esperando abiertamente a la muerte del líder 
cubano.     
 Resumiendo estos puntos, podemos decir que lo que encontramos en 
Valdés es totalmente único a los demás textos de este estudio.  Es su historia, sus 
memorias, sus conversaciones, sus investigaciones que en su conjunto salieron en 
este ensayo novelado para demostrar solidaridad con los cubanos que esperan un 
cambio drástico en el sistema político de este país.  El propósito de Valdés fue 
claro desde el principio, acusar a Castro y desmitificar por completo la figura de 
él en escala mundial.   
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CAPÍTULO 6 
CONCLUSIÓN 
 Para concluir nuestro análisis, repasaremos los asuntos más importantes de 
nuestro estudio: el uso del testimonio y las estrategias del nuevo periodismo como 
implementadas en cada texto, cómo cada obra representa una voz colectiva 
marginada, la gama política de las autoras y, finalmente, la presencia y posición 
de la voz autoral.   
 Empezamos, entonces, con las estrategias discursivas del nuevo 
periodismo, las cuales dan subjetividad al reportaje por medio de recursos 
literarios, a saber, descripciones y grabación de detalles de escena, narraciones en 
tercera persona, diálogo realista, monólogos interiores, y retratos singulares que 
representan la historia de muchos.  En Patricia Verdugo vimos en mayor grado 
cómo ella, a pesar de ser un texto más informativo como La noche de Tlatelolco y 
Nada, nadie: las voces del temblor de Elena Poniatowska, utiliza casi todas de 
estas técnicas del nuevo periodismo.  Por un lado, Verdugo construye escenas a 
base de lo que le dijeron los testigos.  La autora chilena no estaba presente durante 
el golpe de estado, y por lo tanto, tenía que reconstruir la escena por medio de sus 
investigaciones en el campo.  Las descripciones son narradas en tercera persona y 
pintan el ambiente no solo del golpe en la Moneda, sino que también, en cada 
provincia en el norte de Chile.  Incluida en estas partes, es la grabación de detalles 
de escena como las interacciones entre militares y entre militares y los 
ciudadanos, las cuales reflejen interacciones sociales, sean del mismo nivel o 
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entre niveles distintos.  El símbolo más importante de los detalles es el Puma, el 
helicóptero que transportaba al general Arellano Stark y su comitiva a cada sitio. 
 Estos recursos literarios dieron paso al análisis del uso del testimonio: el 
elemento fundacional del texto.  Verdugo implementa testimonio de los militares 
y de las familias de víctimas.  La perspectiva presentada por los militares es doble 
y refleja dos nociones: que ellos no tienen responsabilidad ninguna por los 
asesinatos y estaban en estado de shock como los demás.  El testimonio de las 
víctimas tiene otra intención, la cual es evocar emociones en el lector.  Por medio 
de retratos singulares, el testimonio de las víctimas sirve como una representación 
de todos los que fueron condenados sin juicio y el sufrimiento de los familiares 
debido a la muerte de sus miembros.  Algunos testigos admitan que estaban a 
favor del golpe antes de saber cuáles iban a ser las consecuencias y otros 
simplemente recuerden cómo fue la experiencia de perder a un querido cercano.  
Los testimonios verifican qué nadie entendía la severidad de la situación y por 
esto, varios de los presos se entregaron a las autoridades.  Además, es 
precisamente por las historias de los testigos que Verdugo logra construir diálogos 
realistas, los cuales a veces aparecen en el texto en forma de una conversación 
entre dos personas.  Lo importante aquí es que Verdugo no las estaba grabando 
sino dejando a los testigos reproducir, como le dijeron a ella, cómo fueron estos 
diálogos.   
 Otro tipo de documentación que utilizó la autora fue los documentos 
desclasificados de los militares y los reportajes que salieron en la época 
justificando las acciones del gobierno de facto.  Llamamos a estos un cierto cuasi-
  186 
testimonio porque contribuyeron a la discusión por solidificar la perspectiva de 
las víctimas en decir que los reportajes militares eran mentiras.  Al final del 
primer capítulo se fue posible entender que el elemento discursivo más importante 
del texto es el testimonio dado por los testigos del evento, la caravana de la 
muerte.   
 El testimonio, o diálogo realista, también fue componente fundamental en 
los textos de Viviana Gorbato.  Siendo el primer estudio cultural sobre la 
sexualidad en la Argentina después de la redemocratización del país (Foster, “El 
estudio” 928), fue crucial dejar la palabra a los que viven una sexualidad minoría 
dentro de Buenos Aires.  A diferencia de Verdugo, Gorbato fue una autora 
flâneuse que andaba y participaba en la vida cotidiana nocturna de la ciudad, es 
decir, fue presente durante la acción de sus textos.  De manera que no es solo el 
testimonio de los demás sino de ella misma quien visitó a todos los sitios donde 
conversaba con la gente para construir su texto.  Debido a estas interacciones 
dentro de la ciudad, Gorbato replicó varias conversaciones que tenía con la gente 
que conoció dando rumbo por la ciudad fomentando la importancia del diálogo 
realista en sus obras sobre la sexualidad.  Por consiguiente, el testimonio de otros 
es tan importante como el de la autora misma.     
 Además del testimonio, vimos cómo Gorbato también utilizó 
descripciones de escena para relatar el ambiente de cada boliche, club de VIP y 
los pubs tranquilos.  La grabación de detalles de escena ilustró todo tipo de 
vestimento, de identidades sexuales y las costumbres de cada persona y lugar.  
Muchas veces estas descripciones y detalles vinieron en forma de narraciones de 
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tercera persona proporcionando la sensación de un texto de ficción o en forma de 
paradigmas.  Las fotos verificaron visualmente la existencia de estos lugares y de 
las personas que las frecuentaban, sean famosas, de una minoría sexual o del 
hombre común y corriente. 
 En Noche tras noche vimos más la presencia de la autora dentro de la 
ciudad mientras en Fruta prohibida, se alejaba más del texto en el sentido que el 
enfoque fue más en sus investigaciones sobre la sexualidad en otros países y sobre 
la progresión de aceptación en Argentina y particularmente respecto a Estados 
Unidos.  Además, en el último, Gorbato tenía más conversaciones con 
profesionales, profesores, sicólogos, sociólogos, entre otros e implementó una 
especie de intertextualidad por mencionar a varios estudios, textos y películas, 
entre otros.  A pesar de esta diferencia, lo que subraye a estos textos es el uso del 
testimonio y el diálogo realista, es lo que da vida a la narración, lo que 
proporciona la parte emocional y añade la subjetividad al texto.  Otra vez, 
entonces, entendemos cómo el testimonio es componente fundamental de la obra. 
 El uso del testimonio varía al terminar nuestro estudio sobre Alma 
Guillermoprieto.  Siendo una verdadera representación de la crónica urbana 
latinoamericana contemporánea, la autora participa en la construcción del texto 
siendo la autora-narradora y a la vez personaje que tiene sus propias experiencias 
en estas ciudades.  También, Guillermoprieto coloca descripciones de escena y 
detalles, como Gorbato, basados en sus propias observaciones dentro de las 
ciudades y por medio de andar, participar y hablar con la gente.  Para enfatizar la 
parte emocional del texto, cada crónica abre y cierre con una anécdota, 
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proporcionando una circularidad, la cual es la representación de un retrato 
singular que representa a una comunidad más grande que también pasó por 
experiencias parecidas.  En Bogotá, recordamos que la autora abre y cierre con la 
historia del vidriero cuyo trabajo es infinito debido a la violencia de los 
narcotraficantes.  Por estar en la ciudad después de la explotación de algunas 
bombas, la autora, también como una autora flâneuse contemporánea, aprovecha 
para conversar con la gente y traducir sus cuentos en forma de una narración 
periodística, pero escrita con recursos literarios.  Hasta cuando la historia es de 
ella, como vimos en Medellín en el hospital cuando ella observa la violencia 
personalmente en ver a los heridos llegar, la autora implementa testimonio de los 
que viven cotidianamente dentro de esta situación como cuando habla con el 
guardián o el taxista, los cuales confirman que esto se ha convertido en realidad 
constante.   
 Por consiguiente, las narraciones al estilo de la ficción es cómo recibimos 
la parte emocional del texto.  Sin embargo, para que el lector extranjero entienda 
la situación, Guillermoprieto elabora el contexto histórico e implementa datos y 
estadísticos, más parecido al Verdugo cuyo estilo es más informativo.  Debido al 
hecho de que la autora mexicana nos proporciona el contexto histórico, hicimos la 
separación entre el discurso y la historia dentro del texto singular.  En el caso de 
“Mexico City, 1990”, la historia se trata de la situación política mexicana que 
detrás de una serie de crisis que dejó al país en malas condiciones económicas, las 
cuales produjeron mayor pobreza y a su vez muchas personas empezaron a 
sobrevivir por medio de recolectar los desperdicios de los demás.  Se demuestra 
  189 
entonces, cómo la autora logra incluir su propia serie de eventos que son “no 
textuales” a su narración.   
 Finalmente, respecto a Guillermoprieto y su estilo de narrar, todos los 
componentes del texto suplican a situaciones contemporáneas como la guerra de 
los narcos en México que es tan parecido a la que revela la autora sobre Colombia 
con una diferencia de 20 años entre ellos.  Para realizar este tipo de comparación 
cultural, siendo lector contemporáneo utilizamos la teoría de Wolfgang Iser sobre 
el lector real para extender nuestras investigaciones de las crónicas.  Vimos, por 
ejemplo, cómo nuestro conocimiento de documentales en Brasil produjo imágenes 
visuales al leer las descripciones de Guillermoprieto debido a la similitud de las 
situaciones entre los vertederos de este país y los de México hoy en día.  Ahora 
bien, el testimonio en este texto no es la base, pero es lo que realmente da 
emoción, vida y subjetividad al reportaje.          
 Últimamente, estructuralmente vemos un texto totalmente distinto en Zoé 
Valdés.  Por no ser periodista de oficio, la autora cubana nos ofreció otro estilo de 
narración en que su discurso se basa en sus propias experiencias y en sus 
investigaciones sobre los datos y estadísticas que el régimen reporta, los cuales 
según ella, son mentiras.  Hay, como en Guillermoprieto, una cierta separación 
entre el contexto histórico, la historia, y el discurso, todo lo demás.  Para entender 
cómo ella sigue las técnicas de escribir del nuevo periodismo, primero, vimos la 
implementación del diálogo realista.  Basándose en sus memorias juveniles, la 
autora recuerda cuando conoció a Fidel Castro por primera vez y reproduce la 
conversación seguido por su relación con el hijo del líder, Alejandro.  Las 
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próximas secciones de este “capítulo” trascriben dos encuentros más entre ellos, 
los dos en el festival de cine en La Habana después de que se exilió a París.  A 
diferencia de Verdugo, cuya reproducción del diálogo realista fue creada a base 
de las entrevistas, Valdés lo hace por recordar a sus propias experiencias.  No 
obstante, igual a las otras autoras, estos diálogos realmente comunican la parte 
emocional del texto porque se percibe de manera directa lo que sentía ella en verle 
al dictador cara a cara.   
 La presencia tan profunda de la autora dentro del texto, no solo en los 
diálogos, sino que también a lo largo del texto, nos imploró explorar la diferencia 
entre una autobiografía, la no-ficción, y la autoficción en que Valdés sería autora, 
narradora y protagonista.  Es su historia, pero una que incluye datos y estadísticos, 
como todas las demás, sobre la situación cubana antes y después de Castro 
utilizando la metáfora de Cristo para desmitificar la razón por la cual realizaron 
una revolución en este país.  Para nosotros, estas partes son lo que llamamos el 
contexto histórico otra vez.  Manteniendo en cuenta las etapas distintas de Batista, 
Valdés intenta revindar al presidente cubano anterior.  Muchas veces, en estas 
partes del contexto histórico, la autora habla directamente con el lector criticando 
a los que creyeron o creen en la Revolución Cubana y en Castro.  La conexión 
que Valdés establece con el lector tiene, a nuestro parecer, el propósito de 
impactarlo e influirlo o persuadirlo de que Cuba fue mejor país democrática con 
una economía estable bajo Batista.  La autora vacila, entonces, entre la historia o 
el contexto histórico, y la parte emocional del texto en que utiliza recursos 
literarios del nuevo periodismo.   
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 Por consiguiente, por medio de las técnicas del nuevo periodismo, 
podemos entender estos textos como construcciones periodísticos que se forman 
por medio de recursos literarios de la ficción.  Aunque las descripciones de escena 
son de alta importancia, es el testimonio que realmente da la subjetividad del 
reportaje y aún más fundamental, la parte emocional de la historia.  Por lo tanto, 
sin el testimonio, estos textos perderían una gran parte del impacto en el lector. 
 Debido a la importancia de las voces en los textos y el desarrollo del 
género Testimonial al lado del nuevo periodismo, fue imposible ignorar la posible 
vinculación de los textos con esta clase híbrida.  Así que, por medio de una 
búsqueda de los requisitos, como propuestos por los grandes críticos de este 
género, vimos lo que significa ser una obra del Testimonio.  Empezando con 
Verdugo, vimos las correlaciones entre su texto y algunos de Poniatowska que 
parecen tener el mismo propósito, ofrecer medio para las voces marginales de la 
sociedad.  Tanto en Verdugo como en Gorbato, la yuxtaposición de múltiples 
voces constituyó una representación de una comunidad mayor que busca cierta 
justicia social y lucha por una causa singular.  En Verdugo, esta causa es 
conseguir justicia para las víctimas de la caravana de la muerte y en Gorbato, una 
mayor aceptación social de las minorías sociales.  Por otro lado, en 
Guillermoprieto, tenemos esta misma pluralidad de voces, pero en situaciones 
distintas, pues, cada crónica es de un año específico y dentro de varias ciudades 
latinoamericanas.  Así que, las comunidades de voces representan múltiples 
causas de justicia.  En Colombia, por ejemplo, es la voz común de los que viven 
cotidianamente la violencia de los narcotraficantes.  En México, la causa primaria 
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es la pobreza como resultado de la modernidad o falta de ella, lo cual ha creado 
un sector de la sociedad que existe en condiciones subhumanas.  Finalmente, en 
Valdés, a diferencia total de las otras tres autoras, la voz es singular, es de la 
autora, pero igual a las otras escritoras, esta voz simboliza la lucha común de los 
cubanos que se sienten oprimidos por el régimen castrista.  De manera que cada 
texto, en cierto sentido, se convierte en vehículo de cambios sociales, adhieren a 
la hibridación del periodismo y la ficción resultando en obras testimoniales. 
 Lo interesante en decir que cada texto es Testimonio, es entender la 
trayectoria de la gama política y la posición autoral de cada ensayista.  
Empezando con Verdugo, Los zarpazos va directamente en contra de los 
militares, es decir, políticamente contra la derecha.  Su presencia autoral, mientras 
presente, es alejado del texto y ella juega mejor el papel de editora intentando 
construir una historia completa de la caravana de la muerte dejando hablar los 
militares y las víctimas.  Es tan detallado e investigado su texto que llegó a formar 
parte del Informe Rettig y las investigaciones del juez Juan Guzmán sobre 
Pinochet.   
 Al otro extremo, tenemos a Valdés que va directamente en contra del 
dictador izquierdista.  Y a diferencia de Verdugo, la experiencia de Valdés, sus 
memorias, su historia y sus investigaciones forman la base del texto.  Es decir, 
Verdugo deja la palabra a otros y representa la lucha contra la derecha política 
mientras Valdés solo utiliza su voz y sus investigaciones para luchar contra la 
izquierda política.  Entre estas dos autoras, tenemos Gorbato y Guillermoprieto 
que, en cierto sentido, van contra la derecha o el poder hegemónico de sistemas 
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patrimoniales.  En las dos, vemos su presencia autoral como parte integral de los 
textos debido al hecho que las dos realizaron sus investigaciones al estilo de las 
flâneuses autoras/periodistas por medio de andar por la ciudad, observar y 
conversar con la gente.  Es decir, sus observaciones personales son tan 
importantes como el testimonio de sus personajes.  Por lo tanto, Verdugo aunque 
presente, no es protagonista, Gorbato y Guillermoprieto son personajes 
interactuando con otros personajes y Valdés es protagonista.   
 La razón por la cual queríamos esta gama es para demostrar la gran 
diversidad del ensayo periodístico y expresar cómo textos del Testimonio o 
simplemente del nuevo periodismo pueden encarnar todas ramas políticas y 
causas.  Además, es fundamental hacernos hincapié en el hecho de que cada 
autora puso su vida en riesgo para reportar sobre estos temas culturales reflejando 
el peligro de ser periodista en América Latina.  La pluralidad de asuntos culturales 
nos ofreció muy buena oportunidad para explorar aún más al fondo una variedad 
de países, personajes y situaciones de nuestros vecinos latinoamericanos.  
Finalmente, esperamos que nuestro estudio abra la puerta para que otros críticos 
empiecen a investigar la gran cantidad de maravillosas ensayistas periodistas 
latinoamericanas.                        
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